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УЧИТЕЛЬ. 


Өедоръ Лукичъ Сысоевъ, учитель фабричной школы, со- 
держимой на счеть «Мануфактуры Куликина сыновья», го- 
товился къ торжественному обфду. Ежегодно посл экзаме- 
новъ дирекція фабрики устраивала обфдъ, на которомъ 
присутствовали: инспекторъ народныхъ училищъ, всё при- 
сутствовавшіе на экзамен и администрація фабрики. 06$- 
ды, несмотря на свою офиціальность, выходили всегда 
длинные, веселые и вкусные; забывъ чинопочитае и па- 
мятуя только о свонхъ трудахъ праведныхъ, учителя до- 
сыта нафдались, дружно напивались, болтали до хрипоты 
и расходились поздно вечеромъ, отлашая весь фабричный 
поселокъ пбшемь и звуками попфлуевъ. Такихъ обфловъ 
Сысоевъ, сообразно числу лЬтъ, прослуженныхъ имъ въ 
фабричной школ, пережилъ тринадцать. 

Теперь, собираясь на четырнадцатый обЪдъ, онъ ста- 
рался придать себ возможно праздничный и приличный 
видь, ЦФлый часъ онъ чистилъ вБничкомъ новую черную 
пару, почти столько же времени стояль передъ зеркаломъ, 
когда надфвалъ модную сорочку; запонки плохо пролфзали 
въ петли сорочки, и это обстоятельство вызвало цБлую бурю 
жалобъ, угрозъ и попрековъ по адресу жены. Бъгаючи 
около него, б$дная жена выбилась изъ сияъ. Да и самъ 
онъ подъ конецъ замучился. Когда принесли ему изъ кухни 
вычищенные штиблеты, то у него не хватило силъ натя- 
нуть ихъ на ноги. Пришлось полежать и выпить воды. 

— Какъ ты слабъ сталъ! —вздохнула жепа.—ТебЪ бы 
вовсе не ходить на этотъ обфлъ, 
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-— Прошу безъ совфтовъ!--сердито оборвалъ ее учитель, 

Онъ былъ сильно не въ дух, такъ какъ быль очень не- 
доволенъ послФдними экзаменами. Сошли эти экзамены пре- 
красно; вс$ мальчики старшаго отдБленія были удостоены 
свидБтельства и награды; начальство, и фабричное, и ка- 
зенное, осталось довольно усифхами, но учителю было мало 
этого. Ему было досадно, что ученикь Бабкинъ, всегда пи- 
савшій безъ одной ошибки, сдвлалъ въ экзаменаціоиномъ 
диктантБ три ошибки; ученикъ СергБевъ отъ волнешя не 
сумфлъ помножить 17 на 13; инспекторъ, человфкъ моло- 
дой и неопытный, статью для. диктанта выбраль трудную, 
а учитель сосфднел, школы, Ляпуновъ, котораго инспекторъ 
попросилъ диктовать, велъ себя «не по-товарищески»: дик- 
туя— выговариваль слова ‘ие такъ, какъ они ауте. и 
точно жевалъ слова. 

Натянувши съ помощью :кены штиблеты и оглядъвъ себя 
още разъ въ зеркало, учитель взялъ свою суковатую палку 
и отправился на обфдъ. У самаго входа въ квартиру ди- 
ректора фабрики, гдф устраивалось. торжество, съ нимъ 
произошла маленькая непріятность. Онъ вдругь закашаял- 
ся... Оть кашлевыхъ толчковъ съ головы слетфла фуражка 
и изь рукъ вывалилась палка, а когда изъ квартиры ди- 
ректора, заслышавъ его кашель, выбфжали учителя и ин- 
спекторь училищъ, онъ сидБлъ на нижней ступени и обди- 
вался лотом». 

— Өедоръ Лукичъ, это вы? — удивился инепекторъ.— 
Вы... пришли? 

7— А что? 

— Вамъ, голубчикъ, посидфть бы дома. Сегодня вы со- 
всїтъ нездоровы... Е 

— Сегодня я такой, какимъ и вчера былъ. А если вамъ 
неприятно мое присутствіе, то я могу уйти. 

— Ну, къ чему эти слова, Өедоръ Лукичъ? Зачфмъ го- 
ворить это? Милости просим! Собственно вфдь не мы, а 
вы виновникъ торжества. Намъ даже очень пріятно, по-. 
милуйте!.. 

Въ квартир директора фабрики все уже было, готово къ 
торжеству. Въ большой столовой съ нЪмецкими олеогра-. 
фіями и запахомъ герани и лака, стояли два стола; одинъ 
болышной для обЪда, другой поменьше закусочный. Въ окно 
сквозь спущенныя шторы еле-еле пробивался полуденный, 
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знойный свћтъ... Комнатныя сумерки, швейцарскіе виды 
на шторахъ, герань, тонко порфзанная колбаса на тарел- 
кахъ—глядфли наивно, дБвически-сентиментально, и все 
это было похоже на самого хозяина квартиры, маленькаго, 
добродушнаго н$фмца, съ круглымъ животикомъ и съ масля- 
ными, ласковыми глазками. Адольфъ Андренчъ Бруни (такъ 
звали хозяина) суетился около закусочнаго стола, какъ на 
пожар, наливалъ рюмки, подкладывалъ въ тарелки и все 
старался, какъ бы угодить, разсмфшить, показать свое дру- 
желюбіе. Онъ хлопалъ по плечамъ, заглядываль въ глаза, 
хихикалъ, потнралъ руки, однимъ словомъ, ласкался, какъ 
добрая собака. 

— Өедоръ Лукичъ, кого вижу! —заговорилъ онъ преры- 
вистымъ голосомъ, увидфвъ Сысоева. —Какъ намъ пріятно! 
Несмотря на свою бол$знь, вы пришли!.. Господа, позвольте 
васъ порадовать: Өедоръ Лукичъ пришелъ! 

Около закусочнаго столика уже толпились педагоги и 
Бли. Сысоевъ нахмурился; ему не понравилось, что това- 
рищи начали сть и пить, не дождавшись его. Онъ выгля- 
дһлъ среди нихъ Ляпунова, того самаго, который дикто- 
валъ на экзамснЪ, и подойдя къ нему началъ: 

— Это не по-товарищески! Да-съї Такъ порядочные 
люди не диктують! 

-— Господи, вы все о томъ же!—сказалъ Ляпуновъ и 
ломорщился.—-Пеужели вамъ не надоЪло? 

—- Да, все о томъ же! У меня Бабкинъ никогда оши- 
бокъ не дБлалъ! Я знаю, почему вы такъ диктовали. Вамъ 
просто хотБлось, чтобы мои ученики провалились и ваша, 
школа показалась лучше моей. Я все понимаю!.. 

— Да что вы придираетесь?— огрызнулся Ляпуновъ.— 
Какого чорта вы ко мнв пристаете? 

— Будеть, господа,-—-вмЪшался инспекторъ, дзлая пла- 
чущее лицо.—Ну, стоить ли изъ-за, пустяковъ горячиться? 
Три ошибки... ни одной ошибки... ну, не все ли это 
равно? 

— Н%тъ, не все равно. У меня Бабкинъ никогда оши- 
бокъ не дБлалъ! 

— Пристаетъ! -— продолжалъ Ляпуновъ, сердито фыр- 
кая Пользуется своимъ положеніемъ больного человъка и 
всвхъ поБдомъ ®стъ. Ну, я, батенька, не цогляжу, что вы 
больной! . 
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— Оставьте мою болБзнь въ покоЪ!—сердито крикнулъ 
Сысоевъ.—Какое вамъ дфло? Зарядили всБ одно: болфзнь! 
болБзнь! болЪзнь!.. Очень мн нужно ваше сочувств!е! Да 
и откуда вы взяли, что я боленъ? Былъ до экзаменовъ бо- 
ленъ, это правда, а теперь я совсЪмъ поправился, только 
слабость осталась. 

—- Выздоровфльъ, пу, и слава Богу, —сказаль законоучи- 
тель о. Николай, молодой священникъ въ франтоватой ко- 
ричневой рясъ и въ брюкахь на выпускъ.—_Радоваться 
пужно, а вы раздражаетесь и прочее тому подобное. 

— Вы тоже хороши,— перебиль его Сысоевъ.—Вопросы 
должны быть прямые, ясные, а вы все время загадки за- 
давали. Такъ нельзя! 

Его кое-какъ общими силами успокоили и усадили за 
столъ. Онъ долго выбиралъ, чего бы выпить, и; сдфлавъ 
кислое лицо, выпилъ поярюмки какой-то зеленой настойки, 
затмъ потянулъ къ себЪ кусокъ пирога и кропотливо вы- 
бралъ изъ начннки яйца и лукъ. Съ перваго же глотка 
пирогъ показался ему првснымъ. Олъ посохилъ его и тот- 
часъ же сердито отодвипулъ, такъ какъ пирогъ былъ пе- 
ресоленъ. 

За обфдомъ Сысоева посадили между инсиекторомъ и 
Бруни. ПослВ перваго же блюда, по давно заведенному 
обычаю, начались тосты. 

— Считаю пріятныуь долгомъ,—началъ инепекторъ:— 
поблагодарить отсутетвующихъ здфсь попечителей школы 
Дашила, Петровича и.,, н... И... 

— И Ивана Петровича... подсказаль Бруни. 

— И Ивана Петровича Куликиныхъ, не жалфющихъ 
средствъ на школу, и предлагаю выпить за ихъ здоровье... 

— (Съ своей стороны,—сказалъ Бруни, вскочивъ, какъ 
ужаленный:—я предлагаю тостъ за здоровье уважаемаго 
инспектора народныхъ училищь, Павла Геннадіевича На- 
дарова! 

Задвигались стулья, заулыбались лица и началось обыч= 
ное чоканье, Третй тостъ всегда принадлежалъ Сысоеву. 
И на этотъ разъ онъ поднялся и сталъ говорить: Сдфлавъ 
серьезное лицо и откашлявшись, онъ прежде всего заявилъ, 
что у него нтъ дара краснорфч1я и что говорить онъ не 
готовился. ДалВе онъ сказалъ, что за 14 лБтъ его службы 
было много интригъ, подкоповъ н даже доносовъ на него 
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и что онъ знаеть своихъ враговъ и доносчиковъ, но нс 
желаеть называть ихъ «изъ боязни испортить кое-кому 
аппетитъ»; несмотря на интриги, Куликинская школа ъа- 
няла первое место во всей губерніи «не только въ нрав- 
ственномъ, но даже и въ матеріальномъ отношени». 

— Везд, — сказалъ .0нъ:—учителя получаютъ 200 да 
300, а я получаю 500 рублей, и къ тому же мол квартира 
отдфлана заново и даже меблирована на счеть фабрики. 
А въ этомъ году всЪ стфны оклеены новыми обоями... 

Далфе учитель распрострапился о томъ, какъ щедро срав- 
нительно съ земскими и казенными школами ученики снаб- 
жаются письмеиными принадлежностями. И ве%мъ этимъ, 
по его мн®нію, школа обязана не хозяевамъ фабрики, жи- 
вущимъ за границей и едва ли даже знающимъ о суще- 
ствованіи школы, а человфку, который, несмотря на свое 
ифмецкое происхожден!е и лютеранскую вфру, имфетъ рус- 
скую душу. Сысоевь говорилъ долго, съ передышками и съ 
претензіей на витіеватость, и рЪчь его вышла тягучей и 
неприятной. Онъ нЪсколько разъ уномянулъ про какихъ-то 
враговь своихъ, старался говорить намеками, повторялся, 
кашлялъ, некрасиво шевелилъ пальцами. Подъ конецъ онъ 
утомилея, вспотБаъ и сталъ говорить тихо, прерывисто, 
какъ бы про себя и кончиль свою р%фчь не совсБмъ 
складно: 

— Итакъ, предлагаю выпить за Бруни, то-есть за 
Адольфа Андреича, который тутъ, между нами... вообще... 
и понятно. 

Когда онъ кончилъ, већ легко вздохнули, какъ будто’ кто 
брызнулъ въ воздухь холодной водой и разсфяль духоту. 
Нелріятнаго чувства не испыталъ, повидимому, одииъ толь- 
ко Бруни. біяя и закатывая свои сентиментальные глаза, 
нёмецъ съ чувствомъ потрясъ руку Сысоеву и опять за- 
ласкался, какъ. собака. 

—- 0, благодарю васъ!--сказалъ онъ, дБлая эчт на 
о и прижимая лБвую руку къ сердцу. Я очень счастливъ, 
что вы меня понимаете! Я всей душой, я желаю всего. луч- 
шаго! Но только долженъ я вамъ замфтить, вы преувели- 
чиваете мое значеніе. Своимъ процвътаніемъ школа обя- 
зана только вамъ, почтеннЪйний мой другъ, Өедоръ Лукичъ! 
Безъ васъ она ничЬмъ не отличалась бы оть другихъ 
школъ! Вы думаете: н$мецъ говоритъ комплиментъ, н5ёмець 
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товоритъ деликатности. Ха-ха! Н$ть, душа моя, Өедоръ 
Лукичъ, я честный человфкъ и никогда не говорю комили- 
ментовъ. Если мы платимъ вамъ пятьсоть рублей въ годъ, 
то, значить, вы дороги намъ. Не такъ ли? Господа, вЪдь я 
правду говорю? Другому мы не платили бы столько... По- 
милуйте, хорошая школа —-это честь для фабрики! 

— Я долженъ искренно сознаться, что ваша кола 
дъйствительно необыкновенна, — сказалъ инснекторъ.—Не 
подумайте, что это өиміамъ. По крайней мфрЪ другой та- 
кой мнЪ не приходилось встрЪчать во всю жизнь. Я зси- 
дЬлъ у васъ на экзаменв и все время удивлялся... Чудо, 
что за двти! Много знаютъ и бойко отвфчають и притомъ 
они у васъ какія-то особенныя, незапуганныя, искрепнія... 
Замфтно, что и васъ любятъ, Өедоръ Лукичъ. Вы педа- 
гогъ до мозга, костей, вы, должно-быть, родились учителем”. 
Вс данныя въ васъ: и врожденное призваніе, и многоаЪт- 
ній опытъ, и любовь къ длу... Просто удивительно, сколько 
у васъ при слабости здоровья энергін, знашя дла... этой, 
понимаете ли, выдержки, увфренности! Правду сказалъ кто- 
то въ училищномъ совфтЪ, что вы поэть въ своемь дїм%... 
Именно поэть! 

И всБ объдавииіе единодушно, какъ одинъ человћкъ, заго- 
ворили о необыкновенномъ талантв Сысоева. М точно пло- 
тина нрорвалась: потекли искреннія, восторженныя р$чи, 
какихъ не товоритъ человћкъ, когда его сдерживаетъ раз- 
счетливая п осторожная трезвость. Были забыты и рвчь 
Сысоева, и его несносный характеръ, и злое, пехорошее 
выражене лица. Разговорились ве, даже молчаливые и 
робкіе, вновь назначенные учителя, убогіе, забитые юноши, 
иначе не величавшіе инспектора, какъ «ваше высокобла- 
городіе». Ясно, что въ своемъ кругу Сысоевъ быяъ лич- 
ностью замфчательной. 

Привыкшій за 14 лфтъ службы къ успъхамъ и похва- 
ламъ, онъ равнодушно прислушивался къ восторженному 
гулу своихъ почитателей. 

ВмВото него похвалами упивался Бруни. ПВмець ловилъ 
каждое слово, сіялъ, хлопалъ въ ладоши и застфичиво 
краспфаъ, точно похвалы относились не къ учителю, а къ 
пему. 

— Браво! Браво!-—хричалъ онъ.—В$рно! Вы угадали 
мою мысль!.. Отлично!.. 
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Онъ заглядывалъ учителю въ глаза, какъ бы желая по- 
дфлиться съ нимъ своимъ блаженствомъ. Въ конф концовъ 
онъ не выдержалъ, вскочилъ и, покрывая вс голоса сво- 
имъ визгливымъ теноркомъ, прокричалъ: 

— Господа! Позвольте мнв говорить! Тсс! На всф ваши 
слова я могу только одно-сказать: фабричная администра» 
ція не останется въ долгу у Федора, Лукичаи.. 

ВсЪ смолкли. Сысоевъ поднялъ глаза на розовое лицо 
иЪмца. 

— Мы умфемъ ифнить, —продолжалъ Бруни, дФлая серьез- 
ное лицо и понижая голосъ.—На .веВ ваши слова я дол- 
женъ сказать вамъ, что... семья Федора Лукича будеть 
обезиечена и что на этотъ предметъ мфсяць тому лазадъ 
уже положенъ въ банкъ кашталъг 

Сысоевъ вопросительно поглядфль на нфмца, на товари- 
щей, какъ бы недоумфвая: почему будетъ обезпечена семья, 
а не онъ самъ? И тутъ на веЪхъ лицахт, во всЪхъ непо- 
движныхъ, устремленныхъ на него взгаядахъ, онъ прочелъ 
пе сочувствіе, не состраданіе, которыхъ онъ терифть не 
могъ, а что-то другое, ‘что-то мягкое, нёжное и въ то же 
время въ высшей степени зловфщее, похожее на страшную 
истину, что-то такое, что въ одно мгновеніе наполнило его 
тБло холодомъ, а душу невыразимымъ отчаяніемъ. Съ 
блВднымъ, покривившимся лицомъ, онъ вдругъ вскочилъ и 
схватилъ себя за голову. Четверть минуты простоялъ онъ 
такъ, съ ужасомъ глядБлъ впередъ въ одну точку, какъ 
будто видВлъ передъ собою эту близкую смерть, о которой 
говорилъ Бруни, потомъ сълъ и заилакалъ. 

— Полноте!.. Что съ вами?..слышалъ онъ встревожен- 
ные голоса. Воды! Вынейте воды! 

Прошло немного времени и учитель успокоился, по уже 
прежнее оживленіе не возвращалось къ обфдающимъ. Объдъ 
кончился въ угрюмомъ молчанін и гораздо раньше, ч$мъ 
въ прошлые годы. 

Придя домой, Сысоевъ прежде всего поглядлся въ зер- 
кало. 

«Конечно, напрасно я тамъ разревБлсл!» — думалъ онъ, 
глядя на свои глаза съ темными кругами и на впалыя 
щеки. —- Сегодня у меня цвфтъ лица гораздо лучще, чфмъ 
вчера. У меня малокрове н катаръ желудка, а кашель у 
меня желудочный, 
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Успокоившись на этомъ, оиъ медленно раздфлся и долго 
чистилъ вфничкомъ свою черную пару, потомъ старательно 
сложилъ ее и заперъ въ комодъ. 

Потомъ онъ подошелъ къ столу, гдБ лежала стопка уче- 
ническихъ тетрадей и, выбравъ тетрадь Бабкина, сфлъ и 
погрузился въ созерцаніе красиваго дЪтскаго почерка... 

А въ это время, пока онъ разсматривалъ диктантъ сво- 
ихъ учениковъ, въ сосЪдней комнатЪ сидфль земск врачь 
и шопотомъ говорилъ его жен, что не слБдовало бы отиу- 
скать на обфдъ человфка, которому осталось жить, новиди- 
мому, не болђе недфли. 
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З ТЯЖЕЛЫЕ ЛЮДИ. 


Ширяевъ, Евграфъ Ивановичъ, мелкій землевладБлецъ 
изъ поповичей (его покойный родитель о. Іоанвъ получилъ 
въ даръ отъ генеральши Кувшинниковой 102 десятины 
земли), стоялъ въ углу передъ мЪднымъ рукомойникомъ и 
мылъ руки. По обыкновенію, видъ у него былъ озабочен- 
ный и хмурый, борода не чесана. 

— Ну, да и погода! — говорилъ онъ.—9Это не погода, а 
наказанье Господне. Опять дождь пошелъ! 

Онъ ворчалъ, а семья его сидфла за столомъ и ждала, 
когда онъ кончить мыть руки, чтобы начать обдать. Его 
жена Өедосья Семеновна, сынъ Петръ—студенть, старшая 
дочь Варвара и трое маленькихъ ребятъ давно уже сидвли 
за столомъ и ждали. Ребята —Колька, Ванька и Архиипка, 
курносые, запачканные, съ мясистыми лицами и съ давно 
не стриженными, жесткими головами, нетерп®ливо двигали 
стульями, а взрослые сидфли, не шевелясь и, повидимому, 
для нихъ было все равно,—Фсть или ждать... 

Какъ бы испытывая ихъ терпніе, Ширяевъ медленно 
вытеръ руки, медленно помолился и не спфша сБлъ за 
столь. Тотчасъ же подали щи! Со двора доносился стукъ 
плотницкихъ топоровь (у Ширяева строился новый сарай) 
и см5хь работника Өомки, дразнившаго индюка. Въ окно 
стучалъ рфдыШ, но крупный дождь. 

Студенть Петръ, въ очкахъ и сутуловатый, Зль и пере- 
глядывался съ матерью. Н$сколько разъ онъ клалъ ложку 
и кашлялъ, желая начать говорить, но взглянувши при- 
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стально на ‚отца, опять принимался за Ъду. Наконецъ, 
когда подали кашу, онъ ръшительно кашлянулъ и сказалъ: 

— Мн бы сегодня Зхать съ вечернимъ нозздомъ. Давно 
пора, а то я ужъ и такъ дв недвли пропустилъ. Лекщи 
начинаются перваго сентября! 

— И пофзжай, согласился Ширяевъ.—Чего теб туть 
ждать? Возьми и пофзжай съ Богомъ. 

Прошла минута въ молчан!и. 

— Ему, Евграфъ Иванычъ, денегъ на дорогу надо...— 
тихо проговорила мать. 

— Денегь? Что жъ! Безъ денегь не уБдешь. Коли нужно, 
хоть сейчасъ бери. Давно бы взялы 1. 

Студенть легко вздохнулъ и весело переглянулся съ ма- 
терью. Ширяевъ не сифша вынулъ изъ бокового кармана 
бумажникъ и надфль очки. 

‚ —_ Сколько тебБ2—спросилъ онъ. 
' — Собственно дорога до Москвы стоить одиннадцать 
рублей сорокъ двф... 

— Әхъ, деньги, деньги! — вздохнулъ отецъ (онъ всегда 
вздыхалъ, когда видфлъ’ деньги, даже получая их). Вотъ 
тебЪ двфнадцать. Тутъ, братъ, будетъ сдача, такъ это тебћ 
въ дорогЬ сгодится. 

— Благодарю васъ. 

„ Немного погодя, студентъ сказалъ: 

— Въ прошломъ году я не сразу попалъ на урокъ. Не 
знаю, что будеть въ этомъ тоду; вфроятно, не скоро найду 
себБ заработокъ. Я просилъ бы васъ дать мн рублей 
пятнадцать на квартиру и обфдъ. 

Ширяевъ подумалъ и вздохнулъ. 

— Будетъ съ тебя и десяти, —сказалъ онъ.—На, возьми! 

Студенть поблагодарилъ. Сл$довало бы попросить еще на 
одежду, на плату за слушаніе лекцій, на книги, но ногля- 
АЪвъ пристально на отца, онъ рБшилъ уже больше не при- 
ставать къ нему. Мать же, неполитичная и неразсудитель- 
ная, какъ всБ матери, не выдержала и сказала: 

— Ты бы, Евграфъ Иванычъ, далъ ему еще рублей 
тесть на сапоги. Ну, какъ ему, погляди, $хать въ Москву 
въ такой рвани? 

— Пусть мон старые возьметъ. Они еще совсфмъ новые. 

— Хоть бы на брюки далъ. На него глядфть срамъ... 

И послВ этого тотчасъ же показался буревфстникъ, пе- 
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редь которымъ трепетала вся семья: короткая, упитанная 
шея Ширяева стала вдругъ красной, какъ кумачъ. Краска 
медленно попоязла къ ушамъ, отъ ушей къ вискамъ. и 
мало-по-малу залила все лицо. Евграфъ Иванычъ задви- 
гался на стулБ и разстегнулъ воротникъ сорочки, чтобы 
не было душно. Видимо онъ боролся съ чувствомъ, которое 
овладБвало имъ. Наступила мертвая тишина. ДВТИ при- 
таили дыханіе, Өедосья же Семеновна, словно не понимая, 
что дфлается съ ея мужемъ, продолжала: 

— ВЪдь онъ уже оне маленькій. Ему совћстно ходить 
разд%тым»љ. 

Ширяевъ вдругъ вскочиль и изо всей силы швырнулъ. 
па середину стола свой толстый бумажникъ, такъ что сшибъ 
съ тарелки ломоть хлЬба. На лицЪ его вспыхнуло отвра-, 
тительное выраженів гнћва, обиды, жадности — всего этого 
вмЪстВ. 

_.—= Берите все! — крикнулъ онъ не своимъ голосомъ.— 
Г рабьте! Берите все! Душите! 

Онъ выскочиль пеъ-за стола, схватилъ себя за голову 
и, спотыкаясь, забВгалъ по комнатф. 

— Обирайте все до нитки! — кричалъ онъ визгливымъ 
толосомъ.—Выжимайте послфднее! Грабьте! Душите за горло! 

Студенть покраснфлъ и опустиль тлаза. Онъ не могь 
уже Феть. Өедосья Семеновна, не привыкшая за двадцать, 
пять лЪтъ къ тяжелому характеру мужа, вся съежилась и 
залепетала что-то въ свое оправданіе. На ея истощенномъ 
итичьемъ лицф, всегда тупомъ и испуганномъ, появилось 
выраженіе изумленя и тупого’ страха. Ребята и старшая 
дочь Варвара, дЪвушка-подростокъ съ блфднымь, некраси- 
ВЫМЪ лицомъ, положили свои ложки и замерли. 

Ширяевъ, свирБпБя все боле, произнося слова одно 
другого · ужасне, подскочиль къ столу и сталъ вытряхи- 
вать изъ бумажника деньги, 

— Берите! —бормоталъ онъ, ‚ дрожа вс мъ тБломъ. —06ъ- 
фли, олили, такъ на-те вамъ и деньги! Ничего мнв не нужно! 
Шейте себ новые сапоги и мундиры! 

Студентъ поблЪднфлъ и поднялся. 

— Послушайте, папаша,—началъ онъ, задыхаясь. Я... 
Я прошу васъ прекратить, потому что... 

— Молчи! —крикнулъ на него отецъ и такъ громко, что 
очки у него свалились съ носа-— Молчи! 
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— Прежде я... я могъ сносить подобныя сцены, но... 
теперь я отвыкъ. Понимаете? Я отвыкъ! 

— Молчи! — крикнулъ отецъ и затопалъ ногами. — Ты 
долженъ слушать, что я говорю! Что хочу, то и говорю, а 
ты-—молчать! Въ твои годы я деньги зарабатывалъ, а ты, 
подлецъ, знаешь, сколько мнз стоишь? Я тебя выгоню! 
Дармофдь! 

— Евграфъ Иванычъ, —пробормотала, Өедосья Семеновна, 
нервно шевеля пальцами.—В$дь онъ... въдь Петя... 

—- Молчи! — крикнулъ на нее Ширяевъ, и даже слезы 
выступили у него на глазахъ отъ гн$фва.—-Это ты ихъ изба- 
ловала! Ты! Ты всему виновата! Онъ насъ не почитаетъ, 
Богу не молится, денегъ не зарабатываетъ! Васъ десятеро, 
а я одинъ! Изъ дому я васъ выгоню! 

Дочь Варвара долго глядъла на мать, разинувъ ротъ, по- 
томъ перевела тупой взглядъ на окно, поблБди%Вла и, громко 
векрикнувъ, откинулась иа спиику стула. Отецъ махнулъ 
рукой, плюнуль и выбфжалъ на дворъ. 

Этимъ обыкновенно заканчивались у Ширяевыхъ ихъ се- 
мейныя сцены. Но тутъ, къ несчастью, студентомъ Петромъ 
овладфла, вдругь непреодолимая злоба. Онъ былъ такъ же 
вспыльчивъ н тяжелъ, какъ его отецъ и его д®дъ прото- 
попъ, бившій прихожанъ палкой по головамъ. Блфдный, 
съ сжатыми кулаками подошелъ онъ къ матери и прокри- 
чалъ самой высокой теноровой нотой, какую только онъ 
МОГЬ ВЗЯТЬ: 

— МнВ гадки, отвратительны эти попреки! Ничего мнЪ 
отъ васъ не нужно! Ничего! СкорЪй съ голоду умру, чфмъ 
съБмъ у васъ еще хоть одну крошку! На-те вамъ назадъ 
ваши подлыя деньги! Возьмите! 

Мать прижалась къ стн и замахала руками, точно 
передъ нею стоялъ не сынъ, а привид$н!е. 

— Ч%мъ же я виновата?— заплакала она. —-ЧБмъ? 

Сынъ такъ же, какъ н отецъ, махнулъ рукой и выб$- 
жаль на дворъ. Домъ Ширяева стоялъ одиночкой у балки, 
которая бороздой проходила по степи верстъ на пять. Края 
ея поросли молодымъ дубомъ и ольхой, а на днЪ бфжалъ 
ручей. Домъ одиою стороною тлядфлъ на балку, другою 
выходилъ въ поле. Заборовъ и плетней не было. Ихъ за- 
мняли всякато рода стройки, тБсно жавшіяся другъ къ 
другу и замыкавшія передъ домомъ небольшое простран- 


ство, которое считалось дворомъ и тд ходили куры, утки 
И СВИНЬИ. 

Выйдя наружу, студентъ пошелъ по грязной дорог въ 
поле. Въ воздухв стояла осенняя, пронизывающая сы- 
рость. Дорога была грязна, блестфли тамъ и сямъ лужицы, 
а въ желтомъ пол изъ травы глядБла сама осень; уны- 
лая, гнилая, темная. По правую сторону дороги былъ ого- 
родъ, весь изрытый, мрачный, кое-гдЪ возвышались на 
немъ подсолнечники съ опущенными, уже черными го- 
ловами. - 

Петръ думалъ, что не дурно бы пойти въ Москву пЬш- 
комъ, пойти, какъ есть, безъ шапки, въ рваныхъ сапогахъ 
и безъ копейки денегъ. На сотой верстБ его догонитъ 
встрепанный и испуганный отецъ, начнеть просить его. 
вернуться или принять деньги, но онъ даже не взглянетъ 
на него, а все будетъ идти, идти... Голые лфса будутъ 
смфняться унылыми полями, поля—лЪсами; скоро земля за- 
бЪаЪеть первымъ снтомъ, и рфчки подернутся льдомъ... 
ГдЊ-нибудь подъ Курскомъ нли подъ Серпуховымъ онъ, 
обезсиленный н умирающий отъ голода, свалится и умретъ. 
го трупъ найдуть и во всфхь газетахъ появится извћстіе, 
что тамъ-то студенть такой-то умеръ отъ голода... 

Б%лая собака съ грязнымъ хвостомъ, бродившая по ого- 
роду и чего-то искавшая, поглядфла на него и побрела, 
за нимъ... 

Онъ шелъ по дорог и думалъ о смерти, о торф близ-. 
кихъ, о нравственныхъ мученяхъ отца, и тутъ же рисо- 
валъ себф всевозможныя дорожныя приключенія, одно дру- 
гого причудливъе, живописныя мъста, страшныя ночи, не- 
чаянныя встрфчи. Вообразилъ онъ вереницу богомолокъ, 
избушку въ лБсу съ однимъ окошкомъ, которое ярко евЪ-- 
тится въ потемкахъ; ·онъ стоитъ передъ окошкомъ, про- 
сится на ночлегъ... его пускаютъ и—вдругъ онъ видитъ 
разбойниковъ. А то еще лучше, попадаетъ онъ въ большой 
помБщичій домъ, гдБ, узнавь, кто онъ, поять и кормятъ 
ето, играють ему на рояли, слушають его жалобы, и въ 
него влюбляется хозяйская дочь красавица. 

Занятый своимъ горемъ н подобными мыслями, молодой 
Ширяевь все шелъ и шель... Впереди дагеко-далеко на, сЪ- 
ромъ облачномъ фон темнфлъ постоялый дворъ; еще даль- 
ше двора, на самомъ горнзонтВ виденъ былъ маленькій бу- 
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горокъ; это стандія желёзной дороги. Этотъ бугорокъ на- 
помнилъ ‘ему связь, существующую между мЪстомъ, гдё онъ 
теперь стоялъ, и Москвой, въ которой горять фонари, сту- 
чатъ экипажи, читаются лекціи. И онъ едва не заплакалъ 
отъ тоски и нетерифн!я. Эта торжественная природа со 
своимъ порядкомъ и красотой, эта мертвая тишина кру- 
гомъ опротивфли ему до отчаянія, до ненависти! 

— Берегись!—услышаль онъ сзади себя громкій голост, 

Мимо студента въ легкомъ, изящномь ландо ирокатила 
знакомая старушка-помЪщица. Онъ поклонился ей и улыб- 
нулся во все лицо. И тотчасъ же онъ поймалъ себя на 
этой улыбьВ, которая совсБмъ не шла къ его мрачному 
настроен. Откуда она, если вся его душа полна досады 
и тоски? 

И онъ подумалъ, что, вфроятно, сама природа дала че- 
ловБку эту способность лгать, чтобы онъ даже въ тяжелыя 
минуты душевнаго напряженія могъ хранить тайны своего 
гнзда, какъ хранить ихъ лисица или дикая утка. Въ 
каждой семь$ есть свои радости и свои ужаси, но какъ они 
пи велики, трудно увидать ихъ постороннему глазу; они 
тайна. У этой помфщицы, напр., которая только-что про- 
Ъхала мимо, родной отецъ за какую-то неправду под- 
жизни несъ гнфвъ царя Николая, мужъ ея былъ картежни- 
комъ, изъ четырехъ сыновей нн изъ одного не вышло толку. 
Можно же представить себ, сколько въ ея семь проис- 
ходило ужасныхъ сценъ, сколько пролито слезъ. А между 
тБмъ старуха казалась счастливою, довольной и на его 
улыбку отвфтила тоже улыбкой. Вспомнилъ студенть своихъ 
товарищей, которые неохотно товорять о семьяхъ, вепо- 
мнилъ свою мать, которая почти всегда лжеть, когда ей 
приходится товорить о муж и дфтяхъ... 

‚До самыхъ сумерекъ Петръ ходилъ далеко отъ дома по 
дорогамъ и предавался невеселымъ мыслямъ. [Когда замо- 
рӧсилъ дождь, онъ направился къ дому. Возвращаясь, онъ 
рБшилъ, во что бы то ни стало, поговорить съ отцомъ, 
втолковать ему, разъ и навсегда, что съ нимъ тяжело и 
страшно жить. 

Дома засталъ онъ тишину. Сестра Варвара лежала за 
перегородкой и слегка стонала отъ головной боли. Мать 
съ удивленнымъ, виноватымъ лицомъ сидфла около нея на 
сундук и починяла брюки Архипки. Евграфъ Иванычь 
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ходилъ отъ окна къ окну и хмурился на погоду. По его 
походкБ, по кашлю и даже по затылку видно было, что 
онъ чувствовалъ себя виноватымъ. 

— Стало-быть, ты раздумаль сегодня Фхать? — сиро- 
СИЛЪ ОНЪ. А 

Студенту стало жаль его, но тотчасъ же, пересиливъ это 
чувство, онъ сказалъ: 

— Послушайте... Мн нужно поговорить съ вами серьез- 
но... Да, серьезно... Всегда я уважалъ васъ и... и никогда 
не рфшался говорить съ вами такимъ тономъ, но ваше 
поведеніе... послЗдн!й поступокъ... 

Отецъ глядфлъ въ окно и молчаль. Студентъ, какъ бы 
придумывая слова. потеръ себЪ лобъ и продолжалъ въ 
сильномъ волненіи: 

— Не проходитъ обфда и чая, чтобы выне поднимали 
шума. Вашь хлБбъ останавливается у всъхъ поперекъ 
горла... Н%тъ ничего оскорбительнфе, унизительнфе, какъ 
попреки кускомъ хлЪба... Вы хоть и отецъ, но никто, ни 
Богъ, ни природа, не дали вамъ права такъ тяжко оскорб- 
лять, унижать, срывать на слабыхъ свое дурное распо- 
ложеніе. Вы замучили, обезличили мать, сестра безнадежно 
забита, а я... 

— Не твое дБло меня учить,—сказаль отецъ. 

— Нфгъ, мос дао! Надо мной можете издфваться, 
сколько вамъ угодно, но мать оставьте въ покоф! Я не 
нозволю вамъ мучить маты — продожалъ студентъ, сверкая 
глазами. — Вы избалованы, потому что никто еще не рЪ- 
шался идти противъ васъ. Передъ вами трепетали, нБмфли, 
но теперь кончено! Грубый, невоспитанный человфкъ! Вы 
грубы... понимаете? вы грубы, тяжелы, черствы! И мужики 
васъ терпть не могуть! 

Студентъ үже потерялъ нить и не говорилъ уже, а точно 
выналивалъ отдфаьными словами. Евграфъ Ив..новичъ слу- 
шаль и молчалъ, какъ бы ошеломленный: но вдругъ шея 
его побатров$ла, краска поползла по лицу, и онъ задви- 
гался. 

— Молчать—крикнулъ онъ. 

— Ладно! —- не унимался сынъ. — Не любите слушать 
правду? Отлично! Хорошо! Начинайте кричать! Отлично! 

-- Молчать, теб говорю! —заревълъ Евграфъ Ивановичъ. 

Въ дверяхъ показалась Өедосья Семеновна съ удивлен- 
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нымъ лицомъ, очень блфдная; хотбла она что-то сказать 
и не могла, а только шевелила лальцами. 

— Это ты виновата!--крикнуль ей Ширяевъ.—Ты его 
такъ воспитала! 

Я не желаю жить болфе въ этомъ дом! — крикнуль 
студентъ, плача и глядя на мать со злобой. - Пе желаю я 
сь вами жить! 

Дочь Варвара вскрикнула за ширмой и громко зары- 
дала. Ширяевь махнуль рукой п выбфжаль изъ дому. 

Студенть пошелъ къ себф и тихо легь. До самой пол- 
ночи лежалъ онъ неподвижио и не открывая глазъ. Онъ 
не чувствовалъ ни злобы. ни стыда. а какую-то неопредћ- 
ленную душевную боль. Онъ не объилялъ отца, не жал ль 
матери, не терзалъь себя угрызеніями; ему понятно было, 
что вс въ дом теперь испытываютъ такую же боль, а кто 
виноват, кто сградаетъ болфе, кто мене, Богу извЪстно... 

Въ полночь онъ разбудиль работника и приказалъ ему 
приготовить къ пяти часамъ утра лошадь, чтобы Фхать на 
станцію, раздлся и укрылся, но уснуть не могь. Слышно 
ему было до самаго утра, какъ не спавшій отець тихо 
бродилъ оть окна къ окну и вздыхаль. Никто не сналъ; 
вс говорили р$фдко, только шопотомъ. Два раза къ нему 
за ширмы приходила мать. Все съ тёмъ же удивленно- 
тупымъ выраженіемъ, она долго крестила его и нервно 
вздрагивала... 

Въ пять часовъ утра студенть нфжно простился со всеми 
и даже поллакаль. Проходя мимо отцовской комнаты. онт, 
заглянуль въ дверь. Евграфъ Ивановичь одфтый, еще но 
ложившійся, стоялъ у окна и барабанилъ по стекламъ, 

— Прощайте, я Вду,-—сказалъ сынъ. 

-— Шрющай... Деньги на кругломъ столик... отвВТИЬ 
отець, не поворачиваясь. 

Когда работникъ везь его на станцію. мель противный, 
холодный дождь. Подсолнечники еще ниже нагнули своп 
головы и трава кизалаеь темн%е. 
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Было восемь часовъ утра— время, когда. офицеры. ЧИНОВ- 
пики и пріфзжіе обыкновенно нюслф жаркой, душной ночи 
купались въ мор$ и потомъ шли въ павильонъ лить кофе 
или чай. Иванъ Андренчъ Лаевскій, молодой человвкт 
афть 28, хүдощавый блондинъ, въ фуражк министерства 
{фнинансовь и въ туфляхь, придя купалься, засталь на 
берегу много знакомыхъ и между ними своего пріятеля, 
военнаго доктора, Самойленко. 

Съ болыпой стриженой головой, безъ шеи, красный, но- 
састый. сь мохнатыми черными бровями и съ сфлыми ба- 
кенами, толстый, обрюзглый, да еще вдобавокъ съ хритлымтъ 
армейскимъ басомъ, этоть Самойленко на всякаго вновь 
пріфзжавшаго производилъ непріятное впечатлћніе бурбона 
и хрипуна, но проходило два-три дня посл перваго зна- 
комства, и ‘лицо его начинало казаться необыкновенно 
добрымъ, милымъ и даже красивымъ. Несмотря на свою 
неуклюжесть и грубоватый тонъ, это былъ человъкъ смир- 
ный, безгранично добрый, благодушниый и обязательный. Со 
веБми въ городБ онъ былъ на ты, всфмь давалъ деньги 
взаймы, веБхъ афчиль, сваталь, мирилъ, устранваль пик- 
ники, на которыхь жариль шашлыкъ и варить очень 
вкусную уху изъ кефалей; всегда онъ за кого-нибудь хло- 
поталъ и просилъ и всегда чему-пибудь радовался. По 00- 
щему миБнію. онъ быль безгрёшенъ, и водились за нимъ 
только дв слабости; во-первыхъ, онъ стыдился своей 
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доброты и старался маскировать ее суровымъ взғлядомъ 
и напускною грубостью и, во-вторыхъ, онъ любилъ, чтобы 
фельдшера и солдаты называли его вашимъ превосходи- 
тельствомъ, хотя быль только статскимъ совфтникомъ. 

— ОтвЪть ма, Александръ Давидычъ, на одинъ во- 
просъ, — начать Лаевскій, когда оба они, онъ и Самой- 
ленко, вошли въ воду по самыя плечи. — Положимъ, ты 
полюбилъ женщину и сошелся съ ней; прожилъ ты съ нею, 
положимъ, больше двухь лёть п потомъ, какъ это слу- 
чается, разлюбилъ и сталъ чувствовать, что она для тебя 
чужая. Какъ бы ты поступиль въ такомъ случа? 

— Очень просто. Иди, матушка, на, вс$ четыре стороны — 
и разговоръ весь. 

— Легко сказаты Но если ей дфваться некуда? Жен- 
щива она одинокая, безродная, денегъ ни гроша, работать 
не уметь. 

— Что жъ? Единовременно пятьсотъ въ зубы, или двад- 
цать пять по-мфсячно—и никакихъ. Очень просто. 

—- Допустимъ, что у тебя есть и иятьсотъ, и двадцать 
пять по-мфсячно, но женщина, о которой я говорю, интел- 
лигентна и горда. Неужели ты рБшился бы предложить ей 
деньги? И въ какой форм? 

Самойленко хотвлъ что-то отвфтить, но въ это время 
большая волна накрыла ихъ оболхъ, потомъ ударилась о 
берегь п съ шумомъ покатилась назадъ по мелкимъ кам- 
нямъ. Шяятели вышли на берегъ и стали одфваться. 

-— Конечно, мудрено жить съ женщиной, если не лю- 
бишь, —сказаль Самойленко, вытрясая изъ сапога песокъ.— 
Но надо, Ваня, разсуждать по человЪчности. Доведись до 
меня, то я бы и виду ей не показалъ, что разлюбилъ, а 
жилъ бы съ ней до самой смерти. 

Ему вдругъ стало стыдно свонхъ словъ; онъ спохватился 
п сказалъ: 

— А по мн хоть бы и вовсе бабъ не было. Ну ихъ 
къ лБшему! 

Приятели одфлись и пошли въ павильонъ. Тутъ Самой- 
ленко былъ своимъ человћкомъ, и для него имфлась даже 
особая посуда. Каждое утро ему подавали на поднос 
чашку кофе, высок граненый стаканъ съ водою и со 
льдомъ и рюмку коньяку; онъ сначала выцивалъ коньякъ, 
потом горячій кофе, потомъ воду со льдомъ, и это, должно- 
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быть, было очень вкусно, потому что посл питья глаза у 
него становились масляными, онь обфими руками разгла- 
живалъ бакены и говорилъ, глядя на море: 

-— Удивительно великолфиный видъ! 

Посл долгой ночи, потраченной на невеселыя, безио- 
лезныя мысли, которыя мБшали сиать и, казалось, усили- 
вали духоту п мракъ ночи, Лаевскій чувствовалъ себя раз- 
битымь и вялымъ. Оть купанья и кофе ему не стало лучше. 

— Будемъ, Александръ Давидычъ, продолжать нашъ раз- 
говоръ,—сказаль онъ.—Я не буду скрывать и скажу тебф 
откровенно, какъ другу: дЪла мои съ Надеждой Өедоровной 
плохи... очень плохи! Извини, что я посвящаю тебя въ 
своп тайны, но мн необходимо высказаться. 

Самойленко, предчувствовавшій, о чемъ будетъ рёчь, п0- 
тушлъ глаза и застучалъ пальцами по столу, 

— Я прожиль съ нею два года-и разаюбиль...—продол- 
жаль Лаевскій: — то-есть, вБрнъе, я понялъ, что никакой 
любви не было... Эти два года былн—обманъ. 

У Лаевскаго была привычка во время разговора вни- 
мательно осматривать свом розовыя ладони, грызть ногти, 
или мять пальцами манжеты. И теперь онъ дБлалъ то же 
самое. 

— Я отлично знаю, ты не можешь мн помочь, — ска- 
залъ онъ: —но говорю теб, потому что для нашего брата- 
неудачника и лишняго человћка все спасен въ разго- 
ворахъ. Я долженъ обобщать каждый свой поступокъ, я 
долженъ находить объяснене и оправданіе своей нелФной 
жизни въ чьихъ-нибудь теоріяхъ, въ литературныхь ти- 
пахъ, въ томъ, напримфръ, что мы, дворяне, вырождаемся 
и прочее... Въ прошлую ночь, наприм$ръ, я утБшаль себя 
тБмъ, что все время думалъ: ахъ, какъ правъ Толстой. 
безжалостно правъ! И мн было легче отъ этого. Въ са- 
момъ дфлЪ, братъ, великій писатель! Что ни говори. 

Самойленко, никогда не читавшій Толстого и каждый 
день собиравшійся прочесть его, сконфузился и сказаль: 

— Да, веБ писатели пишуть изъ воображенія, а онъ 
прямо съ натуры... 

— Боже мой, —вздохнулъ Лаевскій:—-до какой степени 
мы искалфчены цивилизаціей! Полюбилъ я замужнюю жен- 
щину; она меня тоже... Въ началВ у насъ были и поцф- 
луи, и тихіе вечера, н клятвы, и Спенсеръ, и идеалы, и 
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обще интересы... Какая ложы Мы бфжали въ сущности 
орь мужа, но лгали себ}, что бъжимъ отъ пустоты нашей 
интеллигентной жизни. Будущее наше рисовалось намь 
такъ: въ начав на Кавказћ, пока мы озпакомимся съ 
мвстомъ и людьми. я надђвну виць-мундиръ и буду служить, 
потомъ же на просторЪ возьмемь себф клокъ земли, будемъ 
трудиться въ. потБ лица, заведемъ виноградникъ, поле и 
прочее. Если бы вмЪсто меня быль ты, или этотъ твой 
зоологь фонъ-Коренъ, то вы, быть-можеть, прожили бы 
съ Надеждой Өедоровной тридцать л$ть н оставили бы 
своимь наслфдникамь богатый виноградникъ и тысячу де- 
сятинт, кукурузы, я же почувствоваль себя банкротомь 
сь перваго дня. Въ городъ невыносимая жара, скука, без- 
людье, а выйдешь въ поле, тамъ подъ каждым? кустомь и 
цамнемъ чудятся фаланги, скорпіоны и зм$и, а за полемь 
горы и пустыня. Чуждые люди, чуждая природа, жалкая 
культура — все это, братъ, не такъ легко, какъ гулять по 
Невскому вь шубЪ, подь ручку съ Надеждой Өедоровной, 
и мечтать о теплыхъ краяхъ. Тугь нужна борьба не нь 
жизнь а на смерть, а какой я боець? Жаль неврасте- 
никъ, бфлоручка... Съ перваго же дня я поняль, что мысли 
мои о трудовой жизни и виноградник — ни къ чорту. 
Что же касается любви, то я долженъ теб сказать, что 
жить съ женщиной, которая читала Спенсера и пошла для 
тебя на край свфта, такъ же не интересно, какъ съ любой 
Анфисой, или Акулиной. Такъ же пахнегь утюгомъ, пудрой 
и афкарствами, ТБ же папильотки каждое утро и тотъ же 
самообмант... 

— Безъ утюга нельзя въ хозяйств, — сказаль Самой- 
ленко, краснфя отъ того, что Лаевсый говорить съ нимъ 
такъ откровенно о знакомой дамъ.— Гы, Ваня, сегодня не 
въ ДУХЬ, я замфчаю. Надежда Өедоровна женщина пре- 
красная, образованная, ты — величайшаго ума человкь.. 
Конечно, вы не вфичаны, — продолжалъ Самойленко, огля 
дываясь на сосфдн!е столы: — но вфль это не ваша вина, 
и къ тому же... надо быть безъ предразсудковъ и стоять 
на уровнВ современныхъ идей. Я самь стою за траждан- 
скій бракъ, да... Но, по-моему, если разь сошлись, то надо 
жить до самой смерти, 

—-- Безъ любви? 

— Я тебБ сейчасъ объясню, — сказалъ Самойленко, — 
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Л%тъ восемь назадъ у насъ түтъ быль агентомъ старичокъ, 
величайшаго ума человфкь. Такъ воть онъ говаривалъ: 
нь семейной жизни главное — терпБніе, Слышишь, Ваня? 
Не любовь, % терпБніе. Любовь продолжаться долго не 
можеть. Года два ты прожилъ въ любви, а теперь оче- 
видно, твоя семейная жизнь вступила въ тотъ період, 
когда ты, чтобы сохранить равновфсіе, такъ сказать, дол- 
женъ пустить въ ходъ все свое терп%Ъніе... 

— Ты вфришь своему старичку-агенту, для меня же его 
совътъ — беземыслица. Твой старичокъ могъ лицемфрить, 
онъ могь упражняться въ терифніи и при этомъ смотр®ть 
на нелюбимато человћка, какъ на предмегь, необходимый 
для его упражненій, но я еще не паль такъ низко; если 
ми захочется упражняться въ терпвніи, то я куплю ссбЪ 
гимнастическія гири или норовистую лошадь, но человвка 
оставлю въ поко%. 

Самойленко потребовалъ благо вина со льдомъ. Логда 
вышили по стакану, Лаевскій вдругъ спросилъ: 

- Скажи, пожалуйста, что значить размягченіе мозга? 

—- Это, какъ бы тебф объяснить... такая болфзнь, когда 
мозги становятся мягче... какъ бы разжижаются, 

— Излвчимо? 

— Да, если болфзнь не запущена. Холодные души, 
мушка... Ну, внутрь чего-нибудь. 

— Такъ... Такъ воть видишь ли, какое мое положеніе. 
Жить съ нею я не могу: это выше силъ моихъ. Пока я 
съ тобой, я воть и философствую, и улыбаюсь, но дома я 
совершенно падаю духомъ. Мн до такой степени жутко, 
что если бы миъ сказали, положимъ, что я обязанъ про- 
жить съ нею еще. хоть одинъ мБсяцъ, то я, кажется, пу- 
стиль бы себЪ пулю въ лобъ. И въ то же время разойтись 
сь ней нельзя. Она одинока, работать не уметь, денегъ 
нфтъ ни у меня, ни у нея... Куда она дфнется? Къ кому 
нойдеть? Ничего не придумаешь... Ну, вотъ, скажи: что 
дБлать? 

— ‘М-да... — промычаль Самойленко, не зная, что отвф- 
тить. —0Она тебя любить? 

— Да, любить настолько, насколько ей въ ея годы и при 
ся темперамент нуженъ мужчина. Со мной ей было бы такъ 
же трудно разстаться, какъ съ пудрой, или папильотками. 
Я для нея необходимая составная часть ея будуара. 
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Самойленко сконфузился. 

—- Ты сегодня, Ваня, не въ духБ, — сказалъ онъ. — Не 
спалъ, должно-быть. 

--- Да, плохо спалъ... Вообще, братъ, скверно ‘себя чув- 
ствую. Въ голов пусто, замиранія сердца, слабость ка- 
кая-то... БЪжать надо! 

- Куда? 

-— Туда, на сфверъ. Къ соснамъ, къ грибамъ, къ лю- 
дямъ, къ идеямъ... Я бы отдалъ полжизни, чтобы теперь 
гд-нибудь въ Московской губерніи, или въ Тульской, вы- 
купаться въ рЪчкЪ, озябнуть, знаешь, потомъ бродить часа 
три хоть съ самымъ плохенькимъ студентомъ и болтать, 
болтать... А сфномъ-то какъ пахнетъ Помнишь? А по ве- 
черамъ, когда гуляешь въ саду, изъ дому доносятся звуки 
рояля, слышно, какъ идетъ пофздъ... 

Лаевскій засмфялся оть удовольствія, на глазахъ у него 
выступили слезы и, чтобы скрыть ихъ, онъ, не вставая съ 
мЪста, потянулся къ сосфднему столу за спичками. 

— А я уже восемнадцать лБтъ не быль въ Россін, — 
сказалъ Самойленко. — Забылъ ужъ, какъ тамъ. По-моему, 
великолфинфе Кавказа и края нЪтъ. 

— У Верещагина есть картина: на диф глубочайшаго 
колодца томятся приговоренные къ смерти. Такимъ воть 
точио колодцемъ представляется мнф твой великолпный 
Кавказъ. Если бы мн предложили что-нибудь изъ двухъ: 
быть трубочистомъ въ Петербург, или быть здшнимъ 
княземъ, то я взялъ бы м$ето трубочиста. 

Лаевскій задумался. Глядя на его согнутое тфло, на 
глаза, устремленные въ одну точку, на блЪдное, вспотБвшее 
лицо и впалые виски, на изгрызенные ногти и на туфлю, 
которая свфсилась у пятки и обнаружила дурно заштопан- 
ный чулокъ, Самойленко проникся жалостью и, вЪфроятно, 
потому, что Лаевскій напомнилъ ему безпомощнаго ребенка, 
спросилъ: 

—- Твоя мать жива? 

-— Да, но мы съ ней разошлись. Она не могла мн про- 
СТИТЬ этой связи. 

Самойленко любилъ своего пріятеля. Онъ видБлъ въ Лаев- 
скомъ добраго малаго, студента, человБка-рубаху, съ кото- 
рымъ можно было и выпить, и посмЪяться, и потолковать 
по душ. То, что онъ понималъ въ немъ, ему крайне не 
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нравилось. Лаевскій пилъ много и не вд-врёмя, игралъ вт, 
карты, презипралъ свою службу, жилъ не ло средствамъ, 
часто употреблялъ въ разговор непристойныя выраженія, 
ходилъ по улиц въ туфляхь и при постороннихъ ссорилея 
съ Надеждой Өедоровной—и это не нравилось Самойленку. 
А то, что Лаевскій былъ когда-то на филологическомъ фа- 
культетв, выписывалъ теперь два толстыхъ журнала, тово- 
рилъ часто такъ умно, что только немногіе его понимали, 
жилъ съ интеллигентной женщиной — всего этого не пони- 
малъ Самойленко, и это ему нравилось, и онъ считал 
Гаевскаго выше себя и уважалъ его. 

— Еще одна подробность, —сказааъ Лаевскій, встряхивая 
толовой. — Только это . между нами. Я пока скрываю оть 
Надежды Өедоровны, не проболтайся при ней... Третьяго 
дня я получиль письмо, что ея мужь умеръ отъ размягче- 
нія мозга. 

— Царство небесное... вздохнуль Самойленко. — Почему 
же ты оть нея скрываешь? 

-—— Показать ей этоълисьмо значило бы: пожалуйте въ 
церковь вфичаться. А надо сначала выяснить наши отно- 
шеня. Когда она убЪфдится, что продолжать жить вмфетф 
мы не можемъ, я покажу ей письмо. 'Гогда это будетъ без- 
опасно. 

— Знаешь что, Ваня?— сказалъ Самойленко, и лицо его 
вдругь приняло грустное и умоляющее выраженіе, какт, 
будто онъ собирался просить о чем'ъ-то очень сладкомъ и 
боялся, что ему откажутъ. —Женись, голубчикъ! 

— Зачфмъ? 

— Исполни свой долгъ передъ этой прекрасной женщи- 
ной! Мужъ у нея умеръ, и такимъ образомъ само Прови- 
дне указываетъ теб, что дћлаты! 

— Но пойми, чудакъ, что это невозможно. Жениться 
безъ любви такъ же подло и недостойно чедовфка, какъ 
служить обфдню, не вфруя. 

— Но ты обязанъ! 

— Почему же я обязанъ?-—спросилъ съ раздраженіемъ 
Лаевскій. 

—- Потому что ты увезъ ее отъ мужа и взялъ на свою 
отвътственность. 

— Но тебЪ говорятъ русскимъ языкомъ: я не люблю! 

— Ну, любви нфтъ, такъ почитай, ублажай... 
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— Почитай, ублажай...—передразниль Лаевскій. — Точно 
она игуменья... Плохой ты психологь и физіояогъ, если 
думаешь, что, живя съ женщиной, можно вызхать на 
одномъ только почтени да уваженін. Женщияв прежде 
всего нужна спальня. 

Ваня, Ваня...—сконфузился Самойленко. 

— 'Гы-—старый ребенокъ, теоретик, а я-—молодой ста- 
рикъ и практикъ, и мы никогда не поймемъ другь друга. 
Прекратимъ лучшие этотъ разговоръ. Мустафа! — крикнуть 
Лаевскій человфку:— сколько съ насъ слфдуеть? 

— Ифть, н$ть... испугался докторъ, хватая Лаевскаго 
за руку.—Это я заплачу. Я требовалъ. Запиши за мной! — 
крикнуль он» Мустаф$. . 

Пріятели встали и молча пошли по набережной. У входа 
на бульваръ они остановились и на прощанье пожали другь 
другу руки. 

— Избалованы вы очень, господа! — вздохнулъ Самой- 
ленко.—Послала, теб судьба женщину молодую. красивую, 
образованную—и ты отказываешься, а мн$ бы далъ Богь 
хоть кривобокую старушку, только ласковую и добрую, и 
какъ бы я быль доволенъ! Жиль бы я съ ней на своемъ 
виноградникВ и... 

Самойленко спохватился и сказалъ: 

— Пускай бы она тамъ, старая въдьма, самоваръ ставила. 

Простившиеь съ Лаевскимь, онъ пошелъ по бульвару. 
Когда онъ, грузный, величественный, со строгимъ выраже- 
ніемь на лиц, въ своемъ бБлоснвжномъ кител и превос- 
ходно вычищенныхъ сапогахъ, выпятивъ впередъ грудь, 
на которой красовался Владиміръ сь бантомъ, шелъ по 
бульвару, то въ это время онъ очень нравился себъ са- 
мому, и ему казалось, что весь міръ смотрить на него съ 
удовольствіемъ. Не поворачивая головы, онъ посматривалт 
по сторонамъ и находилъ, что бульваръ вполн благо- 
устроенъ, что молодые кипарисы, эвкалипты и некрасивыя, 
худосочныя пальмы очень красивы н будуть со временцемт, 
давать широкую тфнь, что черкесы честный н гостепрінм- 
ный народъ. «Странно, что Кавказъ Лаевскому не нра- 
вится,—дүмалъ онъ:— очень странно». ВстрЪтились пять 
солдатъ съ ружьями и отдали ему честь. По правую сторону 
бульвара по тротуару прошла жена одного чиновника съ 
еыному-гимназистомт. 
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— Марья Константиновна, доброе угро! крикнулъ ей Са- 
мойленко, пріятно улыбаясь.---Купаться ходили? Ха-ха-ха... 
Почтеніе Никодиму Александрычу! 

И онъ пошелъ дальше, продолжая пріятно улыбаться, но, 
увидъвъ идущаго навстрфчу военнаго фельдшера, вдруг" 
нахмурился, остановилъ его и спросиль? 

—— Есть кто-нибудь въ лазаретЪ? 

— Никого, ваше нревосходительство. 

~. А? 

— Никого, ваше превосходительство. 

— Хорошо, ступай... 

Величественно покачиваясь, онъ направился къ лимонад- 
ной будк, гл за прилавкомь сидфла старая, полногрудая 
еврейка, выдававшая себя за грузинку, и сказалъ ей такъ 
громко, какъ будто командовалъ полкомъ: 

— Будьте такъ любезлы, дайте миф содовой воды! 


ТЕ 


Нелюбовь Лаевскаго, къ Надеждф Өедоровнъ выражалась 
тлавнымъ образомъ въ томъ, что все, что она говорила и 
дћлала, казалось ему ложью или похожимт на ложь, и все, 
что онъ читалъ противъ женщинъ и любви, казалось ему, 
какъ нельзя лучше подходило къ нему, къ Надеждв Өедо- 
ровиё и ея мужу. Когда онъ вернулся домой, она, уже одђћ- 
тая и причесанная, сидфла у окна и съ озабоченнымь ли- 
цомъ пила кофе и перелистызвала книжку толстаго журнала, 
и онъ подумаль, что питье кофе — не такое ужь замфиа- 
тельное событіе, чтобы изъ-за него стоило дфлать озабочен- 
ное лицо, и что напрасно она потратила время на модную 
прическу, такъ какъ нравиться туть некому и не для чего. 
И въ книжк$ журнала онъ увидФлъ ложь. Онъ подумал, 
что одфвается она и причесывается, чтобы казаться кра- 
сивой, а читает для того, чтобы казаться умной. 

— Ничего, если я сегодня мойду купаться? — спро- 
сила она. 

+ Что жь? Пойдешь, или не пойдешь, отъ этого земле- 
трясенія не будетъ, полагаю... 

— Нтъ, я потому спрашиваю, что какъ бы докторъ не 
разсердился. 

— Ну, и спроси у доктора. Я не докторъ. 

На этотъ разъ Лаевскому больше всего не понравилась 
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у Надежды Федоровны ея б$лая, открытая шея и зави- 
тушки волось на затылкВ, и онъ вспомниат, что Анн Ка- 
рениной, когда она разлюбила мужа, не нравились прежде 
всего его уши, и подумалъ: «какъ это вБрно! какъ врно!» 
Чувствуя слабость и пустоту въ голов, онъ пошелъ къ 
себ въ кабинегъ, легь на диванъ и накрылъ лицо плат- 
хомт, чтобы не надофдали мухи. Вялыя, тягучія мысли все 
объ одномъ и томь же потянулись въ его мозгу, какъ 
длинный обозъ въ осенній ненастный вечеръ, н онъ впалт, 
въ сонлизое, угнетенное состояніе, Ему казалось, что онъ 
виновать передь Надеждой Өедоровной и передъ ея мужемъ, 
и что мужь умеръ по его винф. Ему казалось, что онъ ви- 
поватъ передъ своею жизнью, которую испортилъ, передь 
міромъ высокихъ идей, знан и труда, и этзть чудесный 
мір» представлялся ему возможнымъ и существующимъ не 
здфсь на берегу, тд бродять голодные турки и л$нивые 
абхазцы, а тамъ, на сБверБ, гдЪ опера, театры, газеты и 
ве виды умственнаго труда. Честнымъ, умнымъ, возвы- 
шеннымъ и чистымъ можно быть только тамъ, а не здфсь. 
Онъ обвинялъ себя въ томъ, что у него нтгъ идеаловъ и 
руководящей иден въ жизни, хотя смутно понималъ теперь, 
что это значить. Два года тому назадъ, когда онъ полю- 
билъ Надежду Өедоровну, ему казалось, что стдить ему 
только сойтись съ Надеждой Өедоровной и уфхать съ нею 
на Кавказъ, какъ онъ будетъ спасенъ отъ пошлости и пу- 
стоты жизни: такъ и теперь онъ быль увфренъ, что стоить 
ему только бросить Надежду Өедоровну и уЪхать въ Петер- 
бургь, какъ онъ нолучить все, что ему нужно. 

— ББжать-—пробормоталъ онъ, садясь и грызя ногти. — 
жать! 

Воображеніе его рисовало, какъ онъ садится на паро- 
ходъ и потомъ завтракаеть, пьетъ холодное пиво, разгова- 
риваетъ на палубъ съ дамами, потомъ въ Севастопол са- 
дится въ пофзлъь и Фдетъ. Здравствуй, свобода! Станціи 
мелькають одна за другой, воздухъ становится все холодне 
н жестче, вотъ березы и ели, воть Курскъ, Москва... Вт 
буфетахъ щи, баранина съ кашей, осетрина, пиво, однимт, 
словомъ, не азіатчина, а россія, настоящая Россія. Пасса- 
жиры въ пофзд говорятъ о торговл, новыхъ пфвцахъ, о 
франко-русскихъ симнатяхъ; всюду чувствуется живая, 
культурная, интеллитентная, бодрая жизнь... Скор®й, ско- 
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РЁ! Воть, наконецъ, Невскій, Большая Морская, а вотъ 
Ковенскій переулокъ, гд® онъ жилъ когда-то со студен- 
тами, воть милое, сфрое небо, моросящій дождикъ, мокрые 
ИЗВОЗчИКИ... 

— Иважь Андреичь!—позвалъ кто-то изъ сосфдней ком- 
наты.—Вы дома? 

— Я здвсь— отозвался Лаевскій.—Что вамъ? 

— Бумаги! 

Лаевсый поднялся лёниво, съ головокружещемъ и, зЪвая, 
шлепая туфлями, пошелъ въ сосфднюю комнату. Тамъ у 
открытаго окна на улиц стоялъ одинъ изъ его молодыхь 
сослуживцевъ и раскладывалъ на подоконник казенныя 
бумаги. 

— (ейчасъ, толубчикъ,—мягко сказалъ Лаевскій ин по- 
шелъ отыскивать чернильницу; вернувшись къ окну, онъ, 
не читая, поднисаль бумаги и сказалъ:— Жарко! 

— Да-съ. Вы придете сегодня? 

—- Едва ли... Нездоровится что-то. Скажите, голубчикъ, 
Шешковскому, что посхБ обфда я зайду къ нему. 

Чиновникъ ушелъ. Лаевскій опять легъ у себя на ди- 
ван и началъ думать: 

— Итакъ, надо взвфсить всЪ обстоятельства и сообра- 
зить. Прежде чфмъ уфхать отсюда, я долженъ расплатиться 
съ долгами. Долженъ я около двухъ тысячъ рублей. Денетт, 
у меня нЪтъ... Это, конечно, не важно; часть теперь заплачу 
какъ-нибудь, а часть вышлю потомъ изъ Петербурга. Глав- 
ное, Надежда Өедоровна... Прежде всего, надо выяснить 
наши отношенія... Да. 

Немного погодя, онъ соображалъ: не пойти ли лучше къ 
Самойленко посовфтоваться? 

«Пойти можно,—думаль онъ:—но какая польза отъ этого? 
Опять буду говорить ему некстати о будуарф, о женщинахъ, 
о томъ, что честно или нечестно. Каке тутъ, чортъ по- 
дери, могуть быть разговоры о честномъ или нечестномъ, 
если поскоръе надо спасать жизнь мою, вели я задыхаюсь 
въ этой проклятой невол® и убиваю себя?... Надо же, на- 
конецъ, понять, что продолжать такую жизнь, какъ моя - 
это подлость и жестокость, предъ которой все остальное 
мелко и ничтожно. Бфжать! — бормотать онъ, садясь. —- 
Б%жать!» . 

Пустынный берегъ моря. неутолнмый зной и однообраз!е 
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дымчатыхь. лиловатыхъ горъ. вфчно одинаковыхъ и молча- 
ливыхъ, вБчно одииокихъ, нагоняли на него тоску и, какъ 
казалось, усыпляли и обкрадывали его. Быть-можетъ. онъ 
очень уменъ, талантливъ, замфчательно честенъ; быть-мо- 
жеть, есап бы со всфхъ сторонъ его не замыкали море и 
торы, изъ него вышелъ бы превосходный земскій дфятель, 
государственный человфкъ, ораторъ, публицистъ, подвиж- 
никъ. Кто знаеты Если такъ, то не глупо ли толковать, 
честно это или нечестно, если даровитый и полезный че- 
ловБкъ, напримфръ, музыканть или художникъ, чтобы 6$- 
жать изъ илфна, ломаетъ стБну и обманываеть своихъ тю- 
ремщиковъ? Въ положен такого человфка, все честно. 

Въ два часа Лаевскій и Надежда Федоровна сЪли обф- 
дать. Когда кухарка подала имъ рисовый супъ съ тома- 
тами, Лаевскій сказалъ: 

— Каждый день одно и 10 же. Отчего бы не сва- 
рить щей? 

—- Капусты вЪтгъ. ~ 

— Странно. И у Самойленка варятъ щи съ капустой, 
и у Марьи Константиновны щи, одинъ только я почему-то 
обязанъ Феть эту сладковатую бурду. Нельзя же такъ, 
голубка. 

Какь это бываетъ у громаднаго болынинства супругов?» 
раньше у Јаевскаго н у Надежды Федоровны ни одинъ 
обфдь не обходился безь калгризовъ п сценъ, но съ тфхь 
порь, какъ Лаевскій р$фшиль, что онъ уже не любитъ. онь 
старался во всемъ уступать НадеждЪ ӨедоровнБ, говориль 
съ нею мягко и вфжливо, улыбался, называлъ голубкой. 

— Этотъ сүпъ похожъ вкусомъ на дакрицу,—сказалъ онъ 
улыбаясь; онъ дфлаль надъ собою усищя, чтобы казаться 
привфтзивымь, но не удержался и сказалъ:--Никто у насъ 
пе смотритъ за хозяйствомтъ... Если ужъ ты такъ больна 
или занята чтеніемт, то, изволь, я займусь нашей кухней. 

Раньше она отвфтила бы ему: «займись», или «ты, я 
впжу, хочешь изъ меня кухарку сдФлать», но теперь только 
робко взглянула на него и покрасн%ла. 

— Ну, какъ ты чувствуешь себя сегодня? — спросить 
онт, ласково. 

— Сегодня ничего. Такъ, только маленькая слабость. 

- Надо беречься, голубка. Я ужасно боюсь за тебя. 

Надежда Өедоровна была ч®мъ-то больна. Самойленко 
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говорна, что у пея перемежаюшаяся лихорадка, и кор- 
миль ее хиной; другой же докторъ Устимовичъ, высокій, 
сухощавый, нелюдимый человфкт, который днемъ сидфль 
дома, а по вечерамтъ. заложивъ назадъ руки и вытянувь 
вдоль спины трость. тихо разгуливалъ но набережной п 
кашлялъ, находил, что у нея женская бол$знь, и пропи- 
сываль согрБвающіе компрессы. Прежде, когда Лаевскій 
любилъ, боязнь Надежды Өедоровны возбуждала въ нем 
жалость и страхъ, теперь же и въ бол$зни онъ видфль 
ложь. Желтое, сонное лицо, вялый взглядъ и зБвота, кото- 
рые бывали у Надежды Федоровны посл$ лихорадочныхь 
припадковъ, п то, что она во время припадка лежала под 
пледомъ и была похожа больше на мальчика, чъмъ на жен- 
щину, и что въ ея комнат было душно и нехорошо пахло--- 
все это, по его мифнію, разрушало иллюзію и было проте- 
стомъ противъ любви и брака. 

На второе блюдо ему подали ишинать съ крутыми яй- 
цами, а Надеждфь Өелоровнв, какъ больной, кисель съ мо- 
локомъ, Когда она съ, озабоченнымъ лицомъ сначала по- 
трогала ложкой кисель и потомь стала лёниво Феть его, 
запивая молокомъ, и онъ слышалъ ея глотки. имъ овла- 
дла такая тяжелая ненависть, что у него даже зачеси- 
лась толова. Онъ сознавалъ, что такое чувство было бы 
оскорбительно даже въ отношеніи собаки, но ему было до- 
садно не на себя, а Надежду Федоровну за то, что она воз- 
буждала въ немъ это чувство, и онъ понимать, почему 
иногда. любовники убиваютъ своихъ любовниць. Самъ бы 
онъ не убиль, конечно, но. доведись ему теперь быть при- 
сяжнымъ, онъ оправдааъ бы үбійцу. 

— Мегеј, голубка, —секазалъ онъ послв обфда и поцб.о- 
валь Надежду Өедоровну въ лоб. 

Придя къ себ въ кабинетъ, онъ минуть пять ходилъ 
изъ угла въ уголъ, искоса поглядывая на сапоги, нотомь 
сФль на диванъ и пробормоталъ: 

--- ББжать, бфжать! Выяснить отношеня и бфжать! 

Онъ`легь на дивант и опять вепомнилъ, что мужъ На- 
дежды Федоровны, быть-можетъ, умеръ по его вин. 

—- Обвинять человфка въ томъ, что онъ полюбиль или 
разлюбиль, это глупо,-——убфждаль онъ себя, лежа и задирая 
ноги, чтобы надфть сапоги. — Любовь и ненависть не въ 
нашей власти. Что же касается мужа, то я, быть-можеть, 
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косвеннымъ образомъ былъ одною изъ причинъ его смерти, 
но опять-таки виновать ли я въ томъ, что полюбилъ его 
жену, а жена-—меня. 

Зат%мъ онъ всталъ п, отыскавъ свою фуражку, отпра- 
вился къ своему сослуживцу Шешковскомуў у котораго 
каждый депь собирались чиновники играть въ винтъ и пить 
холодное пиво. 

«Своею нерфшительностью я напоминаю Гамлета, — ду- 
малъ Лаевскій дорогой.—Какъ вфрно Шекспиръ подм$тнлт! 
Ахъ, какъ вфрно!» 


Ш. 


Чтобы скучно не было и снисходя къ крайней нужд$ 
вновь пріъђзжавшихъ и несемейныхъ, которымъ, за ненм$- 
ніемъ гостиницы въ городЪ, негдБ было обдать, докторъ 
Самойленко держалъ у себя н$что въ род табльдота. Въ 
описываемое время у него столовались только двое: моло- 
дой зоологь фонъ-Коренъ, пріћзжавшій лЪтомъ къ Черному 
морю, чтобы изучать эмбріологію медузъ, и дьяконъ Побъ- 
довъ, недавпо выпущенный изъ семинарін и командиро- 
занный въ городокъ для исполненя обязанностей дъякона- 
старика, уфхавшаго лБчиться. Оба они платили за объдъ 
и за ужинъ по 12 рублей въ м$сяцъ, и Самойленко взязъ 
съ нихъ честное слово, что они будуть являться обфдать 
аккуратно къ двумъ часамт. 

Первымъ обыкновенно приходиль фонъ-Коренъ. Онъ 
молча садился въ гостиной и, взявши со стола альбом», 
пачиналъ внимательно разсматривать потускиъвшія фото- 
граф!и какихъ-то неизвЪстныхъ мужчинъ въ широкихъ 
панталонахъ п цилиндрахъ и дамъ въ кринолинахъ и въ 
чепцахъ; Самойленко только немногихъ помнилъ по фами- 
лін, а про тъхъ, кого забылъ, говорилъ со вздохомъ: «Пре- 
краснйшій, величайшаго ума человфкьы» Покончивъ съ 
альбомомъ, фонъ-Коренъ бралъ съ этажерки пистолеть и, 
ирищуривъ л$вый глазъ, долго прицзливался въ портреть 
князя Воронцова, илн же становился передъ зеркаломъ и 
разематривалъ свое смуглое лицо, большой лобъ и черные, 
курчавые, какъ у негра, волоса, и свою рубаху изъ туск- 
лаго ситца съ крупными цвЪтами, похожаго на персидскій 
коверъ, и широкій кожаный поясъ вмсто жилетки. Само- 
созерцаніе доставляло ему едва ли не большее удовольствіе, 
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чфиъ осмотръ фотографії, или пистолета въ дорогой оправ%. 
Онъ былъ очень доволенъ и своимъ лицомъ, и красиво 
подстриженной бородкой, и широкими плечами, которыя 
служили очевиднымт доказательствомь его хорошаго здо- 
ровья и крћикаго сложенія. Онъ быль доволенъ я свониъ 
франтовскимъ костюмомъ, начиная съ галстука, подобран- 
наго подъ ивфть рубахи, и кончая желтыми башмаками. 

Пока онъ разсматриваль альбомъь и стоялъ перед» зер- 
каломъ, вь это время въ кухнъ и около нея въ сфняхь 
Самойленко, безъ сюртука и безъ жилетки, съ голой грудью, 
волпуясь и обливаясь потомъ. суетился около столовъ, при- 
готовляя салать, или какой-нибудь соусъ или мясо, огурцы 
и лукъ для окрошки, и при этомъ злобно таращилъ глаза 
на помогавшаго ему денщика и замахивался на него то 
ножомъ, то ложкой. 

— Подай уксусъ! — приказывалъ онъ. — То, бишь, не 
уксусъ, а прованское масло!—кричалъ онъ, топая ногами. — 
Куда же ти пошель, скотина. 

За масломъ, ваше превосходительство,—говорилъ 010- 
ропрвтій девщикь пайтресиутымъ теноромъ. 

— Скорђе! Оно въ шкапу! Да скажи Дарьъ, чтобъ она 
въ банку съ огурцами укроцу прибавила! Укропу! Накрой 
сметану. раззява, а то мухи налфзуть! 

И отт его крика. казалось, гудфль весь домъ. Когда до 
двүхъ часовь оставалось 10 или 15 минутъ, приходиль 
дьяконъ, молодой человкъ, лЪтъ 22, худощавый, длинно- 
волосый, безь бороды и съ едва замфтными усами. Войдя 
въ гостиную, онъ крестился на образъ, улыбался и протя- 
гивалъ фонъ-Корену руку. 

— Здравствуйте, — холодно говориль зоологъ. -— ГДБ вы 
были? 

— На цриефани бычковъ ловил. 

Ну, конечно... Повидимому, дьяконъ, вы викогда ве 
оудете заниматься дБломъ. 

-— Отчего же? ЛЪло не медвЪдь, въ яЪеъ не уйдетъ,— 
товорнль дьяконъ, улыбаясь и засовывая руки въ глубо- 
чайшіе карманы своего благо подрясника. 

Бить вас некому вздыхалъ зоологъ. 

Проходило еще 15—-20 минутъ, а обфдаль не звали и все 
еще слышно было, какъ денщикъ, бЪгая изъ сБней въ кухню 
и обратно, стучаль сапогами и какъ Самойленко кричалт: 
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— Поставь па стол! куда суешь? Помой сначала! 

_ Проголодавшіеся дьяконъ и фонт-Коренъ начинали сту- 
чать о полъ каблуками, выражая этимъ свое нетериф ше, 
какъ зрители въ театральном райкВ. Наконецъ, дверь 
отворялась и замучелный дешцикт объявлялъ: кушать го- 
тово! Въ столовой встрВчзалъ ихъ багровый, распаренный 
въ кухонной духот и сердитый Самойленко; онт злобно 
глядЬль на нихъ н съ выражещемь ужаса на лиц подни- 
маль крышку съ сунника и паливалъ обоимъ по тарелке, 
и только когда убБждался. что они Флятъ съ аппетитом 
и что кушанье имъ нравител, легко вздыхать и садился 
вт свое глубокое кресло. „Лицо его становилось томнымь, 
масляным... Онъ не сифиа наливажь себв рюмку водки 
и говорилъ: 

— За здоровье молодого ноколфня! 

115елв разговора съ Лаевскимъ, Самойленко все время 
отЪ утра до обфда, несмотря на прекраснфАшее настроен», 
чуветвоваль въ глубин души ифкоторую тяжесть; ему было 
жаль Лаевскаго и хотфлось номочь ему. Выпив передь су- 
помъ рюмку водки, онь вздохнулъ и сказалъ: 

— Вида» я сегодня Ваню Лаевскаго. Трудно живется 
человвчку. Матеріальна сторона жизни неутфшительна, а 
главное исихологія одолфла. Валь парня. 

— Воть ужт кого мнв не жаль! сказагь фонъ-Ко- 
ренъ.-- ели бых этоть милый мужчина тонуль, то я бы еще 
палкой подтолкнул: тони, братецъ, тони... 

— Неправда. Ты бы этого не сдфаалъ. 

— Почему ты думаешь? — пожалъ плечами зоологъ. Я 
такъ ке способен на доброе дЪлю, какъ и ты. 

Разв$ утонить человБка ~ -- доброе дБло? — спросить 
дьяконъ и засмЪялся. 

— Лаевскаго? Да. 

— Въ окрошкъ, кажется. чего-то недостаетъ...— сказалъ 
Самойленко, желая перемВнить разговоръ. 

— Ласвскін безусловно врезенъ и такъ же опасенъ для 
общества, какь холерная микроба, — продолжалъ фонъ-хо- 
ренъ.— Утопить его-—заслуга. 

—- Не дБластъ тебВ чести, что ты такъ вырачанчнься о 
своемъ ближнемъ. Скажи: за что ты его ненавидишь? 

— Не говори, докторъ, пустяковъ. Нетавидъть и прези- 
рать мнкробу глупо, а считать своимъ блияжнимъ, во что 
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бы то ни стало. всякаго встрфчнаго безъ различія — это, 
покорно благодарю, это значить не разсуждать, отказаться 
отъ справедливаго отношешя къ людямъ, умыть руки, 
одинмъ словомъ. Я считаю твоего Лаевскаго мерзавцемъ, 
пе скрываю этого и отношусь къ нему, какь къ мерзавцу. 
еъ полною моею добросовфстноетью. Ну, а ты считаешь его 
своимь ближиимъ == и поцбауйся съ ннх’ь; ближнимь ечи- 
таешь, а это значить, что къ нему ты относишься такъ жо, 
какъ ко ми и дьякону, то-есть, никакъ. Ты одинаково 
равнодушен ко всфмЪ. 

Называть человЪка мерзавцемы == пробормоталь Са- 
мойленко. брезгливо морщась. Это до такой степени не 
хорошо, что и выразить тебф не могу! 

— О людяхъ судять цо ихъ ностуиваму, продолжая, гъ 
лить - Коренъ. == 'Генерь судите же. дьяконь... Я, дьякон, 
буду съ вами говорить. ДБятельность господина Лаевокаго 
откровенно развернута передъ вами. какъ длинная китай- 
ская грамота, и вы можете читать ве отъ начала до конца. 
Что онъ сдфлаль за ити два года. пока живеть завер? Бу- 
демъ считать по пальцамъ. Во-первыхъ, отъ научиль язи- 
толей городка играть въ вивть; два года тому назадь эта 
игра была злБеь неизвфетна, тепезе же въ винт» играют 
отъ утра до поздней почи веб. даже лачицины и подростки: 
во-вторыхь, онъ научить обывателей инть пиво, которое 
тоже здЂсь не было известно; ему же обыватели обязаны 
свфдьшями по части разныхт сортовъ волокъ. такъ что съ 
завязанными Глазами они могугь теперь отличи» водку 
Кошелева огь Смирнова № 21. Въ-третьихь, прежде здфеь 
ними съ чудими женами тайно, по ТЬмь же побуисичиямъ, 
по какимъ воры воруют тайно. а не явно; прелобоцВвяніе 
считалось чфуъ-то таким, что стыдились выставлять на об- 
ний показъ: .Гаевскій же явился въ этомь отношени шоно- 
ромъ: онъ живеть съ, чужой женой открыто. Въ-четвергыхъ... 

Фонъ-Коренъь быстро съблл, свою окрошку и отдал» ден- 
щикү тарелку. 

—`Я понять .Гаевекаго въ первый же мБсяць нашего 
знакомства, —-продолжалъ онъ, обращаясь къ дьякону. — Мы 
въ одно время пріфхали сюда. Такіе люди, какъ онъ, очень 
любят дружбу, сближеше, солидарность и тому подобное, 
ПОТоОМҮ что имъ всегда нужна компанія для винта, выпивки 
и закуски; къ тому же, они болтанвы, и им нужны елу- 
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шатели. Мы подружились, то-есть онъ шлялся ко мнЪ 
каждый день, мшалъ мн работать и откровенничалъ на- 
счетъ своей содержанки. На первыхъ же порахъ онъ по- 
разнль меня своею необыкновенною лживостью, отъ кото- 
рой меня просто тошнило. Въ качествъ друга я журилт 
его, зачъмъ опъ много пьегь, зачъмь живет, не ио сред- 
ствамь и дфлаеть долги, зачфмт ничего не дфлаетъ и не 
читаетъ, зач$мъ онъ такъ мало кульгуренъ и мало знаеть— 
и въ отв» на всЪ мои вопросы онъ горько улыбался. 
вздыхалъ и говорийь: — «1 неудачникъ, лишній человзкъ», 
или: — «Что вы хотите, батенька, оть насъ, осколков крв- 
постничества?» или: — «Мы вырождаемся...» Или начиналь 
нести длинную галимат о объ ОнБгин%, Печорин, байро- 
новекомъ Каин, БазаровЪ, про хоторыхъ говориль:— «Это 
наши отцы до плоти и духу». Понимайте такъ, моль, что 
пе опъ виноват» въ томъ, что казенные пакеты по недф- 
лямь лежатъ ие распечатанными, и что самъ онъ пьетъ и 
другихъ спаиваеть, а виноваты въ этомь Онфгинъ, Печо- 
ринт, и 'Тургеневъ, выдумавшій исудачника и лишняго че- 
ловфка. Причина крайней распущенности и безобразия, ви- 
дите ли. лежить пе въ немъ самомъ, а гдф-го виЪ, въ про- 
странотвЬ. И притомъ —ловкая штука!--распутень, лживъ 
и гадокь не онъ один. а мы... «мы люди восьмидесятых 
годовъ», «мы вялое, первное отродье ирфиостного права». 
‹иасъ искалфчила Цивилизація»... Однимъ словомь, мы 
должны понять, что такой великій человфкъ, какъ .[аевскій. 
и въ падониг евоехь великъ; что его распутство. необра- 
зованность и нечистоплотност, составляютъ явлен!е есте- 
ственно-неторическое, освящениое необходимостью, что при- 
чины туть міровыя, стихійныя и что передь Лаевскимт, 
надо лампаду повесить, такъ какъ онъ--роковая жертва 
времени, вбяній, наслфдетвенности и прочее. ВеЪ чинов- - 
ника и дамы, слушая его, охали и ахали. а я долго не 
могъ понять, съ к%мъ я имфю ДЛО: съ циникомъ, или СЪ 
ловкимъ мазурикомъ? Такіе субъекты, какъ онъ, съ виду 
интеллигентные, немножко воспитанные и говорите много * 
) собственномь ӧлагородств. умфютъ прикидываться не- 
обыкновенно сложными натурами. 


— Замолчи!— вспыхнүлъ Самойленко. — Я не позволю. 
чгобы въ моемъ присутетвін говорили дурно о благороднЪй- 
шемъ челове! - 
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— Пе перебивай, Александр Давидычъ, — холодно 
сказаль фонъ-Коренъ. — Я сейчасъ кончу. Лаевскій — до- 
вольно несложный организмъ. Вотъ его нравственный 
остовъ: утромь түфли, кунанье и кофе, потомъ до обфдь 
түфли, моціонъ и разговоры. въ два часа туфли, обЪдъ и 
вино, въ паять часовь ‘купанье, чай и вино, затЪмъ винть и 
лганье, въ десять часовъ ужинъ и вино, а посл полуночи 
сонт и Ја ешше. Существованіе его заключено въ эту тБеную 
программу, хакъ яйцо въ скорлупу. Идеть ли онъ, сидиті, 
ли, сердится, пишеть, радустся-+ все сводится къ вину, кар- 
тамъ, туфлямъ и женщин. Женщина играеть въ его жизни 
роковую, подавляющую роль. Онъ самъ повфствуеть, что 
13-ти лётъ онъ уже быль влюбленъ; будучи студентомъ пер- 
ваго курса, онъ жнль сь дамой, которая ихфла на него бла- 
готворное вліяніе и которой онъ обязанъ своимъ музыкаль- 
нымь образованіемъ. Во второмъ курс онъ выкуниаъ изъ 
публичнаго дома проститутку и возвысилъ се до себя, то- 
ость взялъ въ содержанки, а она иожила съ нимъ полгода 
и үбБжала назадъ къ озяйкъ, ‘и это офгство причинило 
ему не мало душевныхь страданій. Увы, онъ такъ стра- 
алъ, что долженъ былъ оставить университеть и два года 
жить дома безъ дфла. Но это къ лучшему. Дома онъ со- 
шелся съ одной вдовой, которая посовзтовала ему оставить 
юридически факультеть и поступить на филологическій. 
Онъ такъ и сдБлалъ. Кончивь курсъ, онъ страстно полю- 
биль теперешнюю свою... какт ее?.. замужиюю, и должен, 
былъ бъжать съ нею сюда. на Кавказъ, за идеалами якобы... 
Не сегодня -завтра онъ разлюбитт ее и убфжить назадъ въ 
Летербургъ, и тоже за идеалами. 

— А ты почемъ знаешь? ироворчалъь Самойленко. со 
злобой глядя на зоолога.-`Бшь-ка лучше. 

Подали отварныхъ кефалей съ польскимь соусомт. Са- 
мойленко положиль обоимъ нахлфбникамъ по цБлой кефали 
и собственноручно полилъ соусомъ. Минуты двБ прошли вл, 
молчаніи. 

— Фенщина играетъ существенную роль въ жизни 
каждаго человъка, — сказалъ дьяконъ. —- Ничего не по- 
дБлаеь. 

— Да, но въ какой степени? У каждаго изъ насъ жен- 
шина есть мать, сестра, жена, другъ, у Лаевскаго же она 
все ц притомъ только любовница. Она, то-есть сожитель- 
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ство ст пей = счастье и пфаь его жизни: онт. весегь. гру- 
стенъ, скучепъ. разочарованъ оть женщины; жизнь опо- 
стылвла-женишиа виновата; загорЂлась заря новой жизни. 
нашанись идеалы-—и туть ищи женщину... Удовлетворяютъ 
его только тБ сочиненія или картины, гдф есть женщина. 
Нашъ вЪкъ, по его минію, плохъ и хуже сороковых? и 
шестидесятыхъ годовъ только потому, что мы не умфемуь 
до самозабвенія отдаваться любовному экстазу и страсти. 
У этихъ сладострастниковъ, должно-быть, въ мозгу есть 
особый нарост въ родф саркоми, который сдавилъ мозгу, 
и управаяегь всею психикой. Понаблюдайте-ка Лаевскаго, 
когда онъ сидить гдф-нибудь въ обществ. Вы замфтьте: 
когда при немъ поднимаешь какой-нибудь общій вопрост, 
напримёръ, о клбточкВ, или инстинктВ, онъ сидить въ ©то- 
ронЂ, молчить и не слушаеть; вид» у него томный, раз- 
очарованный, ничто для него не интересно, все пошло и 
ничтожно, но какъ только вы заговорили о самкахъ и сам- 
цахъ, о томъ, напримъртъ. что у пауковь самка пості 
оплодотворенія съфдаетъ самца глаза у него загораются 
любопытствомъ, лицо проясняется и человфиь оживаеть, 
однимъ словом. Всф его мысли, кактъ бы блатородны, воз- 
вышенны, или безразличны онъ ни были, имфюгъ всегда 
одну и ту же точку общато схода. Идешь съ нимь по 
улиц и встрфчаешь, напримВруь, осля...—«Скажите, пожа- 
луйста, — спрашиваеть: — что произойдегъ, если случить 
ослицу съ веролюдомъ?> А сны! Онъ разсказываль вамъ 
свом сны? Это великол$ино! То ему снится, что-его же- 
нять на лунЪ, то будто зовуть ето въ полиціо и приказы- 
вають ему тамъ, чтобы онъ жить съ гитарой... 

Дьяконъ звонко захохоталъ; Самойленко нахмурился и 
сердито смориилт лицо, чтобы не засмфятьея, но не улер- 
жалея м захохоталъ. 

| все вретъ!—сказалъ онъ, вытирая слезы. -Юй-Богу, 
врет! 
10% 

Льяконъ былт очень суфинливь и смвялея отъ каждаго 
пусгака до колотья въ боку, до үлада. Казалось, что онъ 
любилъ бывать среди людей только потому, что у нихъ есть 


СУВШНЫЯ стороны и что имъ можно давать емфшныя про- 
вища. Самойленка онъ прозваль тарантуломъ, его денщика 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 83% — = 


селезнемъ и быль въ восторг$, когда однажды фонт-Ко- 
ренъ обозвалъ Лаевскаго и Надежду Өедоровпу макаками. 
Онъ жадно всматривался въ лица, слушаль не мигая. и 
видно было, какъ глаза его наполнялись смфхомь и какъ 
напрягалось лицо въ ожиданш, когда можно будеть дать 
себЪ волю и покатиться со см$ху. 

— Это развращенный и извращенный субъектъ,—про- 
должалъ зоологь, а дьяконъ, въ ожиданиг смфиишихъ слову. 
впился ему въ лицо. — РБдко гдБ можно встрфтить такое 
ничтожество. ТБломъ онл, вялъ, хилъ и старъ, а интеллек- 
томъ ничъмъ не отличается отъ толстой купчихи, которая 
только жрегь, пьетъ, спить на перинъ. и держить въ лю- 
бовникахъ своего кучера. 

Дьяконъ опять захохоталт. 

Не смфйтесь, дьяконт,— сказалъ фонъ-Корепъ:—это 
глупо, наконець. Я бы не обратил» вниманія на его ни- 
чтожество,---продолжалъ онъ. выждавъ, когда, дьлконь ие- 
ресталъ хохотать:--я бы прошелъ мимо него. если бы онъ 
не быль такъ вреденъ “и онасенъ. Вредоносность его за- 
ключается прежде всего въ томъ, что онъ имфеть усибхт 
у женщин» и такимъ образомъ угрожаетъ имфть потомство, 
то-есть подарить міру дюжину „Гаевскихъ, таких» же хи- 
лыхь и извращенныхъ, какъ онъ самъ. Во-вторыхъ, ою 
заразителень въ высшей степени. Я уже говорил вамъ о 
винт н пив. Еше тодъ-два--и онт завоюеть все кавказ- 
ское побережье. Вы знаете, до какой степени масса, осо- 
бенно ея средн слой, вфрить въ интеллигентность, въ 
унизереитетекую образованность, вт, благородство манеръ и 
литературность языка. Какую бы онъ ни сдфлаль мерзость, 
веБ вфрятъ, что это хорошо, что это такъ н быть должно, 
акъ какъ онъ интеллигентный, либеральный н увиверси- 
тетскій человћкъ. Къ тому же, онъ неудачникъ, лишній 
асловБкъ, неврастеникъ, жертва времени, а это значить, 
что ему все можно. Онъ милый малый, душа-человћкъ, онъ 
такъ сердечно снисходитъ къ человБческимъ елабостямъ; 
онъ сговорчивъ, податливъ, покладистъ, не гордъ, съ пимъ 
и выпить можно, и посквернословить, и посудачить... Масса, 
всегда склонная къ антропоморфизму въ религіи н морали, 
больше всего любитъ тфхъ божковъ, которые их Бютъ такія 
же слабости, какъ она сама. Судите же, какос у него ши- 
рокое поле для заразы! Къ тому же, онъ. недурной актеръ 
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и ловкій лицемвръ, и отлично знаеть, гдф раки зимуют». 
Возьмите-ка его увертки н фокусы, напримъръ. хотя бы 
его отношеніе къ цивилизацін. Онъ и не нюхалъ цивили- 
залйи, а между тъмъ: —‹Ахъ, какъ мы искалфчены циви- 
лизащей! Ахъ, какъ я завидую этимъ дикарямъ, этимъ 
дфтямъ природы, которые не знаютъ цивилизащи!» Надо 
понимать, видите ли, что онъ когда-то, во времена оны, 
всей душой ӧылъ преданъ цивилизащи, служиль ей, по- 
стигь ее насквозь, но она утомила, разочаровала, обма- 
нула его; онъ, видите ли, Фаусть, второй 'Тодстов... А 
Шоленгауэра и Спенсера онъ третируеть, какъ мальчи- 
шекъ, и отечески хлопастъ ихъ по плечу: яу, что, брать, 
Спенсеръ? Онъ Спенсера, конечно, не читалъ, но какь 
бываегь миль, когда съ легкой, небрежной прошей гово- 
ригь про свою барышю:—«Она читала Спенсера!» И его 
слушаютъ, и никто не хочетъ понять, что этотъ шарлатань 
не имфетъ права не только выражаться о Спенсер въ та- 
комъ тон, но даже цловать подошву Спенсера! Рыться 
подъ цивилизацио, подъ авторитеты, лодъ чужой алтарь, 
брызгать грязью, шутовски подмигивать на них, только 
для того, чтобы оправдать и скрыть свою хилость и прав- 
ственную убогость, можетъ только очень самолюбивое, пиз- 
кое и гнусное животное. 

— Я не знаю, Коля, чего ты добиваешься отъ него. 
сказалъ Самойленко, глядя на зоолога уже не со злобой, а 
виновато.—Онъ такой же человфкл, какт и всЪ. Конечно. 
ле безъ слабостей, но онъ стоптъ на уровнЪ современных^ 
идей, служить, приносить пользу отечеству. Десять ать, 
пазад здБеь служилъ атентомъ старичокъ, зедичайшало 
ума человЪкъ... Такъ вотъ онъ говаривалъ... 

— Полно. полно! — перебилъ зоологъ. —- Ты говоришь: 
опъ служить. Но какъ служитъ? Газв оттого, что онт 
явился сюда, порядки стали лучше, а чиновники испрак- 
нБе, честнфе и въжливђВе? Напротивъ, свонмъ авторитетом 
интеллигентнаго университетскаго человфка онъ только санк- 
ціонировалъ ихъ распущенность. Бываеть онъ неправент, 
только двадцатаго числа, когда получает жалованье, въ 
остальныя же числа онъ только шаркаеть у себя дома 
туфлями и старается придать себъ такое выраженіе, какп, 
будто дБлаетъ русскому правительству большое одолженіе 
1ъмъ, что живеть на Кавказв. Нътъ, Александръ Давидычъ, 
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не вступайся за него. Ты не искрененъ отъ начала до конца. 
Если бы ты въ самомъ дфлБ любилъ его и считалъ своим, 
ближнимь, то прежде всего ты не быль бы равнодушенъ 
къ его слабостямъ, не снисходилъ бы къ нимт, а для его 
же пользы постарался бы обезвредить его. 

То-есть? 

Обезврелить. Такъ какъ онъ ненсправимт, то обез- 
вредить его можно только одним» способомт... 

Фонъ-Корент, провелъ пальцемъ около своей шен. 

== Или утопить, что ли... ——-добавилъ онъ.— Въ интере- 
сахъ человфчества и въ своихъ собственныхъ интересах", 
такіе люди должны быть уничтожаемы. Непремћнно. 

— Что ты говоришь?!—пробормоталь Самойленко, под- 
пимаясь и съ удивленісмъ глядя на спокойное, холодное 
лицо зоолога. — Дьяконъ, что ояъ говорить? Да ты вт 
свосмъ умђ? 

— Я не настаиваю на смертной казип,---сказалъ фонт- 
Коренъ.— Если доказано, что она вредна, то придумайте 
что-нибудь другое. Уничтожить Јаевскаго нельзя, ну, такъ 
изолируйте ето, обезличьте, отдайте въ общественныя 
работы... 

Что ты говоришь?--ужаснулея Самойленко. —-Сл, пер- 
цемъ, съ перцемъ!—закричаль онъ отчаяннымь голосомь, 
замфтивъ, что дьяконъ фстъ фаршированные кабачки безъ 
нерца.—-Ты, величайшаго ума человЪкъ, что ты говоришь”! 
Вашего друга, гордаго, интеллигентнаго человфка, отдавать 
въ общественныя работы! 

А если тордъ, сганегь противиться въ кандалы! 

Самойленко не могъ ужь выговорить ни одного слова, 1 
только шевелилъ пальцами; дьякон взглянулъь на его 
ошеломлентое, въ самомъ дБлБ, омфшное лицо и захо- 
хоталт. 

- Перестанемт говорить объ этомъ,-- сказалъ зоологт.— 
Помни только одно, Александръ 'Дазидичъ, что первобыт- 
ное человфчество было охраняемое отъ такихъ, какъ „Гаев- 
скій, борьбой за существованіе и подборомъ; теперь же 
наша культура значительно ослабила борьбу и подборъ, и 
мм должны сами позаботиться объ уничтожени хилыхъ и 
негодныхъ, иначе, когда Лаевскіе размножатся, цивилиза- 
пія погибнетъ, и человВчество выродитея совершенно. Мы 
будемь виноваты. 


ћіїр://гсіп.ого.рі 


== И 

— Если людей топить и вфшать, —сиазаль Самойленко: — 
то къ чорту твою цивилизацію, къ чорту человЪчество! Къ 
порту! Вот» что я теб скажу: ты ученвйлий, величайшаго 
ума, человфкт и гордость отечества, но тебя нфуцы нспор- 
тили. Да, имцы! НБмци! 

Самойленко съ тБхъ пору, какъ увхаль изъ Дерпта, въ 
которомъ учился медицини, рБдко видфль нфмцевъ и не 
прочел» ни одной нБмецкой книги, но, по его мићнію, все 
эло въ политикВ и наук происходило отъ нъмиевъ, Откуда 
у него взялось такое мне, онъ и самъ не могі, сказать, 
но держался его крЪико. 

Да, нфмцы! -повторнаъ онь еще разъ.— Пойдемто 
чай пить. 

ВеБ трое встали и, надЪвши шляны, пошли въ палисад- 
мик и сфи тамъ подъ тфнью бафдиыхь клонов, грушу 
н каштана. Зоологь и дьяконь сваи на скамью около сто- 
лика, а Самойленко опустился въ плетеное кресло съ ши- 
рокой, покатой спинкой. Денщикъ подал чай. варенье и 
бутылку съ сиропомь. 1 

Было очень жарко, градусовъ тридцать въ твии. Зной- 
ный воздухъ застыл, былъ неподвижень и длинная цау- 
тина, свфелвшаяся съ каштана до земли, слабо повисла и 
не шезелилась, 

Дьяконт» взаль гитару, Которая постоянно лежала на 
земав около стола, настроилъ ве и зант тихо, тонким 
голоскомъ: «Отроцы семинаристи у кабака стояху>... но 
тотчасъ же замок оть жары, вытерь со лба ноть и 
взтаяпуль вверхъ на синее горячее небо. Самойленко за- 
дремалъ; оть зноя, тишины и сладкой послФоббденной 
дремоты, которая быстро овладфла вебми его чаенами. онт 
ослабфль и опьянЪль; руки его отвисли. глаза стали маленб- 
кими, голову потянуло на грудь. Онъ со слезливамь умиле- 
ніемъ нотлядфаъ на фонъ-Корена и дьякона и забормотаиь: 

-— Молодое поколніе... Звфзда науки и евфтгильникъ 
церкви... Гляди, длиннополая аллилуйя вь митрополиты 
выскочитъ, чего добраго, придетея ручку цфловать... Что жъ... 
Лал Бо. 

Скоро послышалось хранфиье. Фонт-Коренъ и дьякон 
допили чай и вышли на у.нщу. 

Вы опять на пристань бычковь ловить? — спросилъ 
ЗОолОгЬ. 
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„-- И®тъ. жарковато. 

- Пойдемте ко мн. Вы упақүсте у меня посылку и 
кое-что перспишете. Кстати потолкуемъ, чвмъ бы вамъ за 
няться. Надо работать. дьякон. Такъ нельзя. 

— Ваши слова справедливы и яогичны,-—сказалъ дья: 
котъ:—но лвность моя находитъ себ} извинене вь «б- 
стоятельствахъ моей настоящей жизни. Сами знаете, не- 
опредБленноеть положенія значительно способствуеть ана- 
тичному состоянію людей. На время ли меня сюда прислали, 
или навсегда, Богу одному извфетно; я здесь живу въ не- 
известности, а дъяконица моя прозябаетъ у отца и скучаегь. 
И, признаться, отъ жары мозги раскисли. 

— Все вздоръ,— сказалъ зоологь.— И къ жар можно 
привыкнуть, и безь дьяконицы можно привыкнуть. Це слф- 
дусть баловаться. Надо себя въ рукахъ держать. 

№. 

Надежда Оедоровна шла үтромъ купаться. & за нею съ 
күвшиномъ, мфднымь тазомъ, съ простынями и губкой шла 
ея кухарка Ольга. На рёйдъ стояли два какихъ-то пезна- 
комыхъ парохода съ грязными бфлыми трубами, очевидно, 
иностранные грузовые. Какіе-то мужчины въ Офломь, въ 
бфлыхъ башуакахь ходили но пристани и громко кричали 
по-французски. и имъ откликалиеь съ этихъ нароходовъ. Въ 
маленькой городской церкви бойко звонили въ колокола. 

—- Сегодня воскресенье!—ст› удовольствіемъ вепомнила 
Надежда Федоровна. 

Она чувствовала себя совершенно здоровой и была въ 
воселомт, праздничном настроениг. Въ новомь простор- 
номъ паать$ изъ грубой мужской чечүнчи и въ большой 
соломениой шляиф, пирокія поля которой сильно были за- 
гнуты къ ушамъ, такъ что лицо ея глялбло какъ-бүдто изъ 
коробочки, она казалась себ очень миленькхой. Она ду- 
мала о томъ, что во всемъ городв есть только одна моло- 
дая. красивая, интеллигентная женщина это она, и что 
только она одна уметь одфться дешево, изящно и со вку- 
сомъ. Напримфрь, это платье стдитъ только 22 рубля, а 
между ТБмъ какъ мило! Во всемъ городф только она оша, 
можетъ нравиться. а мүжчинъ много, и потому вс%ф они 
волей-неволей должны завидовать „Гаевекому. 

Она радовалась, что Ласвскій въ поелфднее время былъ 
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съ нею холоденъ, сдержанно-вфжливь и временами даже 
дерзокъ и грубъ; на вс его выходки и презрительные, 
холодные или странные непонятные взгляды она прежде 
отвфчала бы слезами, попреками и угрозами уфхать отъ 
него, или уморить себя голодомъ, теперь же въ отвфть 
она только краснфла, виновато поглядывала на него и ра- 
довалась, что онз не ласкается къ ней. Если бы онъ бра- 
пилъ ее, или угрожаль, то было бы еще лучше и приятнЪе, 
гакт какъ она чувствовала, себя кругомъ виноватою передл, 
пимъ. й кАЖось, что она виновата въ томъ, во-первых. 
что не сочуветвовала его мечтамь о трудовой жизни, ради 
которой онъ бросилъ Петербургь и ифхалъ сюда на Кав- 
казт, и была она увфрена, что сердился онъ на пее въ 
послфднее время именно за это. Когда она Ъхала на Кав- 
казъ, ей казалось, что она въ первый же день найдет 
здВсь укромный уголок» на берегу, уютный садикь съ 
тфнью, птицами п ручьями, гд$ можно будеть садить цивты 
и овощи, разводить утокъ и куръ, принимать сосфлей, лћ- 
чить бъдныхь мужиковт и раздавать имъ книжки; оказа- 
лось же, что Кавказъ—это лысыя горы, лВса и громадных 
долины, гдф надо долго выбирать, хлопотать, строиться, и 
что никакихъ тутъ сосфдей нфть и очень жарко, и могулт, 
ограбить. Лаевскій не торопился пріобрЪтать участокъ; она 
была рада этому, и оба они точно условились мысленно 
никогда не упоминать о. трудовой жизни. Онъ молчалъ, ду- 
мала опа, значить, сердился ва нее за то, что она молчитъ. 

Во-вторыхъ, она безъ его вфдома, за эти два года набрала 
въ магазинв Ачміанова разныхъ пустяковь рублей на 
триста. Брала она понемножку то матерш, то шелку, то 
зонтикт, и незамбтно скопился такой долг. 

— Сегодня же скажу ему объ этомъ..--рёшила она, но 
тотчасъ же сообразила, что при теиерешнемь настроенйи 
„[аевскаго едва ли удобно говорить ему о долгахъ. 

Въ-третьтхъ, она уже два раза, въ отсутствии Ласвскаго, 
принимала у себа Кирилина, полицейскаго пристава: разт, 
үтромъ, когда .Гаевскій уходиль купаться, и въ другой разъ 
въ полночь. когда онъ играль въ карты. Вспомнивъ объ этом, . 
Надежда Өедоровна вся вслыхнула и оглянулась на, кухарку, 
какъ бы боясь, чтобы та не подслушала ея мыслей. Длин- 
ные, нестерпимо жаркіе, скучные дни, прекрасные томи- 
тельные вечера, душныя почи, и вел эта жизнь, когда отъ 
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утра до вечера не знаешь, на что употребить ненужное 
время, и навязчивыя мысли о томъ, что она самая краси- 
вая и молодая женщина въ городф, и что молодость ея 
проходить ларомъ, и самъ Лаевскій. честный, идейный, но 
однообразный, вЪчно шаркаюцій туфлями. грызулий ногти 
и наскучающій своими капризами — сдфлали то, что ею 
мало-по-малу овладфли желашя и она, какъ сумасшедшая, 
день п ночь думала объ одномъ и томь же, Въ своемъ 
дыханіи, во взгаядахъ. въ тонф толоса и въ походкЪ она 
чувствовала только желаніе; шүмъ моря товорилъ ей, что 
надо любить, вечерняя темнота —то же, горы-—то же... Й 
когда Кирнлинъ сталь ухаживать за нею, она была не въ 
силахъ и не хотБла, не могла противиться. и отдалась ему... 

Теперь иностранные пароходы и люди въ офломт» нацо- 
мнили ей почему-то огромную залу; вмъстБ съ француз- 
скимь говоромь зазвенфии у нея въ ушахъ звуки вальса, и 
грудь ея задрожала отъ безпричинной радости. Ей захотћ- 
лось тапцовать и говорить по-французски. 

Она съ радостью еоображала, что вт, ея измънВ нг ни- 
чего страшиаго. Въ ея #їзмёнЪ душа не участвовала; она 
продолжаеть любить Лаевскаго, и это видно изъ того, что 
она ревнуетъ его, жалфеть и скучаеть, когда онъ не бываегь 
дома. Кирилинт же оказался такт себф, грубоватымь. хотя 
и красивымт,, съ пимъ все уже порвано. и больше ничего 
ме будеть. Что было, то прошло, никому до этого нь 
дЪла, а если .Таевскій узнастъ, то не поввритт. 

На берегу была только одна купальня для ҳам, муж 
чины же купались подъ открытымъ небомъ. Войдя въ 
кулальню, Надежда Федоровна застала тамъ пожилую даму 
Марью Константиновну Битюгову, жену чиновника, и ся 
15-л6тиюю дочь Катю, гимназистку; об онБ сидфаи на 
лавочкВ и раздъвалис». Марья Константиновна была доб- 
рая. восторженная и деликатная особа, говорившая про- 
тяжно и съ паеосомъ. До 32 льть она жила въ гувер- 
нанткахъ, потомъ вышла за чиновника Битюгова, малень- 
кагб, лысаго человфка, зачесывавшаго волосы на виски 
и очень смирнаго. Ло сихь поръ она была влюблена въ 
него, ревновала, краснфла при сдовћ «любовь» и увБряла 
всБхъ, что она очень счастлива. 

-— Дорогая моя! — сказала она восторженно, увидЪву, 
Надежду Федоровну и придавая своему лицу выразкеніе, 
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которое вв ея знакомые называли миндальныуъ. ~ Милая, 
какъ пріятно, что вы пришан! Мы будемъ купаться вмЪств-— 
ото очаровательно! 

Ольга быстро сбросила сь себя платье и сорочку и 
стала раздфвать свою барыню. 

= - Сегодня погода пе такая жаркая, какъ вчера, — но 
правда ли? = сказала Надежда Федоровна, пожимаясь отъ 
грубых прикосповеній голой кухарки. -- Вчера я едва не 
умерла отъ духоты. 

- 0, да, моя милая! Я сама едва не залохнулаеь. ВТ- 
риге ли, я вчера купалась три раза... представьте, милая, 
гри раза! Даже Никодимъ Александрычь бозпокоился. 

«Ну можно ли быть такими некрасивыми?» подумала 
Ладежда Федоровна, потлядбнь на Ольгу и на чиновницу: 
она взглянула на Катю и подумала: «дфвочка недурно сло- 
жена». — Вашъ Цикодимь Алевсанарычь очень, очемь 
ми сказала она.—Я въ него просто влюблена. 

Ха-ха-ха! принужденно засмфялаеь Марья Констан 
тиновна, то очаровательно! 

(евободившись огь одежи, Надежда Өсдоровна почувство- 
вала желаніе летфть. И ей казалось, что если бы она 
взмахнула руками. то непремфнио бы улетћла вверхъ. Гал- 
дБвшись, ова замфтила, что Ольга брезгливо смотрит на 
ся бЪлое Тфло. Ольга. молодая солдатка. жила съ закон 
ныма мужемь, и потому считала себя лучше и выше ся. 
Надежда Өедоровна чувствовала также, что Марья Кон- 
стантиновна и Катя не уважають и боятся ея. Это было 
пепріятно и, чтобы поднять себя въ их» мини, она сказала: 

— У нась въ ПетербургВ дачная жизнь теперь вт, раз- 
гарб. У меня п у мужа столько знакомыхъ! Надо бы еъ6з- 
дить повидаться. 

Вииъ мужь. кажется, инженерь? — робко спросила 
Марья Константиновна. 2 

Я говорю о [аевскомъ. У него очень. много знако- 
мыхЪ. Но, къ сожалфню, его мать, гордая аристократка, 
нелалекая... 

Надежда Федоровна не договорила и бросилась въ воду; 
за нею пол$зли Марья Константиновна и Катя. 

У наст въ свфтБ очень много предразсудковь,-про- 
должала Надежда Өсдоровна: — п живется не такт, легко, 
акъ Кажется. 
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Марья Константиновна. служившая туверпанткою вт 
аристократическихъ семействахъ и знавшая толкъ въ свт, 
сказала: 

-- © да! ВБрите ли, милая, у Гаратынскихъ л къ зав- 
траку. и къ обфду требовался непремфнно туалетъ, такъ что 
я, точно актриса, кром$ жалованья, получала еще и нь 
гардеробъ. 

Она стала межлу Надеждой Оедоровной и Катей, какъ 
бы загораживая свою дочь оть той воды, которая омывала 
Надежду Федоровну. Въ открытую дверь. выходившую ва- 
рүжү въ море, было видно, какъ кто-то нлыль къ ста ша- 
гахь огь купальни. 

— Мама, это нашу, Костя! сказала Катя. 

— Ахъ, ахъ! —— закудахтала Марья Константиновна въ 
ненугв. — Ахъ Костя, — закричала она:— вернись! Костя, 
вернись! 

Костя. мальчикъ Лт, 14, чтобы похвастать своею храб- 
ростью перед» матерью и сестрой, нырнуть и поплььть дальше, 
но утомилея и поснфицль назадъ, и но его серьезному, на- 
пряженному лицу вилно было, что онъ не вфристь въ свои 
силы. 

—- ББда съ этими мальчиками, милая! — сказала Марья 
Константиновна. успоканваясь. — Того и таяди, свернетъ 
ссоБ шею. Ахь. милая, кабь приятно и въ то же время 
какь тяжело быть матерью! Всего боишься. 

Надежда Федоровна надфла свою соломенную шляйу и 
бросилась наружу въ море. Она отилыла сажени на четыре 
и легла на спину. Ей были видны море до горизонта, па- 
роходы, люди на берегу, городъ, и все это вмфестБ со знаем 
п прозрачными нЪжлыми волнами раздражало ее и шен- 
тало ей, что надо жить. жить... Мимо нея быстро, энерги- 
чески разр$зывая волны и воздухь, пронеслась парусная 
лодка; мужчина. сидфвиий у руля, гаядФаъ на нес, и ей 
приятно бзло, что на пее глядятъ... 

Выкупавшись, дамы одфлись и пошли вмфетф. 

— У меня черезъ день бываеть лихорадка, а между 
тфмъ я не хүдБю,--товорила Надежда Федоровна, облизывая 
свои солепыя отъ купанья тубы и отвЗчая улыбкой на но- 
клоны знакомыхъ. — Я всегда была полной и теперь, ка- 
жется, еще больше пополн%ла. 

— Это, милая. отъ расположения. Вели кто не раеноло- 
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°женъ къ полнотф, какъ я. наприм$ръ. то никакая пища 
не поможетъ. Однако, милая, вы измочили свою шляпу. 

— Ничего, высохнетъ. 

Надежда Өедоровна опять увилфла людей въ бЪломъ, 
которые ходили по набережной и разговаривали по-фран- 
цузеки; и почему-то опять въ груди у нея заволновалась 
радость и смутно припомнилась ей какая-то большая зала, 
въ которой она когда-то танцовала. или которая, быть- 
можетъ, когда-то снилась ей. И что-то въ самой-глубинЪ 
души, смутно и глухо шептало ей, что опа мелкая, пошлая, 
дрянная, ничтожная женщина... 

Марья Константиновна остановилась около своихъ во- 
рогь и пригласила ее зайти иосидфть. 

— Зайдите, моя дорогая!-—сказала она умоляющимъ го- 
лосомъ и въ то же время поглядфла на Надежду Өедо- 
ровну съ тоской и съ надеждой: авось откажется и не 
зайдетъ 

— (Съ удовольствіем?,, — согласилась Надежда Өедоровна.- – 
Вы знаете, какъ я люблю быть у васъ! 

И она вошла въ домъ. Марья Константиновна усадила 
ее. дала кофе, накормила сдобными бүлками, потомъ 
показала ей фотографік своихъ бывищхъ восинтанниць — 
барышент Гаратынскихь, которыя уже повыходили за- 
мужь, показала также әкзаменаціонныя отмфтки Кати и 
Кости; отуБтки были очень хоролия. но чтобы он пока- 
зались еще лучше, она со вздохомь пожаловалась на то, 
какъ трудно теперь учиться въ гимназіи... Она ухаживала, 
за гостьей и, вв то же время, жалвла ее и страдала отъ 
мысли, что Надежда Федоровна своимъ присутегнемъ мо- 
жеть дурно повліять на нравственность Кости и Кати, н 
радовалась, что ея Никодима Александрыча не было 
дома. Такъ какъ. но ея мнБнію. всв мужчины любят 
«такихъ», то Надежда Өедоровна могла дурно повліять и 
на Никодима Александрыча. 8 

разговаривая съ гостьей, Марья Константиновна все 
время помнила. что сегодня вечеромъ будеть пикникъ, и 
что фонъ-Коренъ убфдительно просилъ не говорить обл, 
этомъ макакамь, т. е. Лаевскому и НадеждБ Өедоровн®, 
но она печаянно проговорилась, вся вспыхнула и сказала 
въ смущение 

-— НадЪюсь. и вы будете! 
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Условились $хать за семь верстъ отъ города по доротЪ 
къ югу, остановиться около духапа, при сліяніи двухъ р%- 
чекъ— Черной и Желтой, и варить тамъ уху. Выфхали въ 
началв шестого часа. Впереди всЪхъ, въ шарабан, Вхали 
Самойленко и Лаевскій, за ними въ коляскв, заложенной 
въ тройку, Марья Константиновна, Надежда Федоровна, 
Катя и Костя; при нихъ была корзина съ провизіей 
и посуда, Въ слБдующемь экипаж Фхали приставъ Кирп- 
линъ и молодой Ачміаповъ, сынъ того самаго купца Ачміа- 
нова, которому Надежда Федоровна была должна триста 
рублей, и противъ ихъ на схамеечкБ, скорчившись и под- 
жавъ ноги, сидфлъ Никодимь Александрычъ, маленькій, 
аккуратненыйй, съ зачесанпыми височками. Позади вевхъ 
Ъхали фонъ-Коренъ и дьяконъ; у дьякона въ ногахъ стояла 
корзина съ рыбой. 

— Пррава! — кричать во все горло Самойленко, когда 
попадалась наветрфчу арба или абхазець верхомъ на осл$. 

— Черезъ два года, когда у меня будутъ готовы сред- 
ства и люди, я отправлось въ экспедицію,--разсказывалъ 
фонъ-Коренъ дьякону.—Я пройду берегомъ отъ Владиво- 
стока до Берингова пролива и потомъ отъ пролива до 
устья Енисея. Мы начертимь карту, изүчимъ фауну и 
флору и обстоятельно займемся геологісй, антропологиче- 
скими и этнографическими изсавдованіями. Оть васъ зави- 
сить пофхать со мною или нЪть. 

— то невозможно, —сказалъ дьяконъ. 

— Почему? 

— Я челов$къ зависимый, семейный. 

— Дьяконица васъ отпустить. Мы ее обезпечимъ. Еще 
лучше, если бы вы убфдили ее, для общей пользы, ио- 
стричься въ монахини; это дало бы вамъ возможность са- 
мому постричься и пофхать въ экспедищю 1еромонахомт. 
Я могу -вамъ устроить это. 

Дьлкопъ молчалъ. 

— Вы свою богословскую часть хорошо знаете? — сиро- 
силь зоодотъ. 

— Плоховало. 

— Гм... Я вамъ не могу сд$лать никакихъ указашй па 
этоть счеть, потому что я самъ мало знакомъ съ богослонемгь 

Сачиненит А. 1. Чехова. Т. ҮШ. 4 
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Вы дайте мн снисочекъ книгъ, камя вамъ нужны, ия 
вышлю вамъ зимою изъ Петербурга. Вамъ также нужно 
будеть прочесть записки духовныхъ путешественниковъ: 
между ними попадаются хорошіе этнологи и знатоки вос- 
точныхъ языковъ. Когда вы ознакомитесь съ ихъ мане- 
рой, вамъ легче будетъ приступить къ дћлу. Ну. а пока 
книгъ яЪтъ, не теряйте времени попусту, ходите ко миф. и 
мы займемся компасомъ, пройдемъ метеорологію. Все это 
ңеобходимо. 

— Такъ-то такъ... —пробормоталъ дьякон? и засмфялся.— 
Я просиль себ мћЪста въ средней Госсіи, и мой дядя-про- 
тоерей обБщалъ мнф поспособствовать. Если я пофду съ 
вами, то выйдетъ, что я ихъ даромъ безпокоилъ. 

Не понимаю я вашихъ колебаній. Продолжая быть 
обыкновеннымъ дьякономъ, который обязанъ служить только 
по праздникамт, а въ остальные дни--почивать отъ дат. 
вы и черезъ десять лЪть останетесь все такимт же, какой 
вы теперь, и прибавятся у васъ разв только усы и бо- 
родка, тогда какъ, вернувшись изъ экспедиціи, черезъ эти 
же десять лт» вы будете другимъ человћкомт, вы обога- 
титесь созпаніемъ, мто вами кое-что сдфлано. 

Изъ дамскато экипажа послышались крики ужаса и вос- 
торга. Экипажи Фхали по дорог, прорытой въ совершенно 
отвфсномъ скалистомъ берегу, и всћмъ казалось, что они 
скачутъь по полкф, придфланной къ высокой стфиф, и что 
сейчасъ экипажи свалятся въ пропасть. Направо разстилалось 
море, налъво — была неровная коричневая стфна съ чер- 
ными пятнами, красными жилами и ползучими корневи- 
щами, а сверху, нагнувшись, точно со страхомъ и любо- 
пытствомъ, смотрфли внизъ кудрявыя хвои. Черезъ минуту 
опять визгъ и см$хъ: пришлось Фхать подъ громаднымъ 
нависшимъ камнемъ. 

— Пе понимаю, за какимъ такимъ чортомъ я ъду съ 
вами, —сказалъ Лаевск.—Какъ глупо и пошло! Мнф надо 
Зхать на сфверъ. бЪжать, спасаться, а я почему-то Флу 
на этотъ дурацкий пикникъ. : 

— А ты посмотри, какая панорама! — сказал» ему Са- 
мойленко, когда лошади повернули вафво и открылась до- 
лина \едлтой рфчки, и блеснула сама рБчка—-желтая, мут- 
ная, сумасшедшая... 

— Ничего я, Саша, не вижу въ этомъ хорошаго,—отв%- 
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тпаъ Лаевскій. — Восторгаться постоянно природой — это 
значить показывать скудость своего вообргженія. Въ срав- 
неніи .съ тБмъ, что миъ можеть дать мое воображеніе, већ 
эти ручейки и скалы-дрянь и больше ничего. 

Коляски Фхали уже по берегу рфчки. Віхсокіе гористые 
берега, мало-по-малу сходились, долина сужизвалась п пред- 
ставлялась впереди ущельемъ; каменистая гора, около ко- 
торой хали, была сколочена природою и. ь громадныхт 
камней, давившихъ другъ друга съ такой слашной силой, 
пто при взглядЪ на нихъ Самойленко всякій разъ новояьпо 
кряхтёль. Мрачная и красивая гора мфстами прорфзыва- 
лась узкими трещинами и ущельями, пзъ которихъ вћяло 
на Фхавшихъ влагой и таинственностью; сквозь ущелья 
видны были другія торы, бурыя, розовыя, лиловыя. дым- 
чатыя или залитыя яркимъ свфтомь. Слышалось изрфдка, 
когда профзжали мимо ущелій, какъ гдф-то съ высоты па- 
дала вода и шлепала по камнямъ. 

`<— Ахь, проклятыя горы, — вздыхалъ Лаевскій: — какь 
онЪ мив надофли! 

Въ томъ мЪстъ, гл Черная рфчка впадала въ Желтую, 
и черная вода, похожая на чернила, пачкала желтую и бо- 
ролась съ ней, въ сторон отъ дороги стоялъ духанъ тата- 
рина Кербалая съ русскимь флагомъ на крышћ и съ вы- 
вфской, написанной мфломь: «Пріятный духанъ»; около 
него быль небольшой садикъ, обнесенный плетнемъ, гдЪ 
стояли столы и скамьи, и среди жалкаго колючаго кустар- 
ника возвышался одинъ единственный кипарисъ, красивый 
и темный. 

Кербалай, маленькій, юркій татарин, въ синей рубах® 
и бфломъ фартук, стоялъ на дорогБ и, взявшись за жи- 
вотъ, низко кланялся навстрБчу экипажамъ и, улыбаясь, 
показывалъ свои бълые блестящіе зубы. 

— Здорово, Кербалайка! — крикнулъ ему Самойленко. — 
Мы отъђдемъ немножко дальше, а ты тали туда само- 
варъ и стулья! Живо! 

Кербалай кивалъ своей стрпженой головой и что-то бор- 
моталъ и только сидвшіе въ заднемъ экипаж» могли раз- 
слышать: «есть форели, ваше превосходительство». 

— Тащи, тащи!—сказалъ ему фонъ-Коренъ. 

Отъзхавъ шаговъ пятьсотъ отъ духана, экипажи оста- 
новились. Самойленко выбралъ небольшой лужокъ, на ко- 
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торомъ были разбросаны камни, удобные для сидфнья, и 
лежало дерево, поваленное бурей, съ вывороченнымъ мох- 
натымъ корнемъ и съ высохшими желтыми иглами. Тут, 
черезъ р%$чку быль перекинуть жидкій бревенчатый мость, 
и на другомъ берегу, какъ разъ напротивъ. на четырехъ 
невысокихъ сваяхъ стоялъ сарайчикъ, сушильня для куку- 
рузы, напоминавшая сказочную избушку на курьихъ нож- 
кахъ; 0тъ ея двери внизъ спускалась лћЪсенка. 

Первое жпечатлЪніе у всъхъ было такое, какт будто они 
никогда не выберутся отсюда. Со всфхъ сторонъ, куда ни 
посмотришь, громоздились и надвигались горы, и быстро, 
быстро со стороны духана и темнаго кипариса набфгала 
вечерняя тЬнь, и отъ этого узкая, кривая долина Черной 
р$чки становилась уже, а горы выше. Слышно было, какъ 
ворчала рка и безъ умолку кричали цикады. 

— Очаровательно! — сказала Марья Константиновна, 
дфлая глубокія вдыханія отъ восторга.—Л%№ти, посмотрите, 
какъ хорошо! Какая тишина! 

-— Да. въ самомъ дзлВ хорошо, — согласился Лаевскій, 
которому понравилея видъ и почему-то, когда онъ лосмо- 
грълъ на небо и потомъ на синій дымокъ, выходявний изъ 
трубы духана. вдругь стало грустно. —Да, хорошо!-—повто- 
риль онъ. 

Иванъ Андреичъ, опишите этоть видъ!—сказала слез- 
ливо м Константиновна. 

= Зачфмъ? — сиросилъ Лаевскій. ~ Впечатлфніе лучше 
всякаго опсанія. Это богатство красокъ и звуковъ, како“ 
всякій получаегь отъ природы иутемь впечатлъній, писа- 
тели выбалтывають въ безобразномъ, неузнаваемомъ видф. 

-— Будто бы?—холодно спросиль фонъ-Коренъ, выбрав» 
себф самый большой камень около воды и стараясь’ взо- 
браться на него и сЪсть.— Будто бы?—повториль онъ. глядя 
нь упоръ на „Гаевскато.-—А Ромео и Джульета? А, напри- 
м®ръ, Украинская ночь Пушкина? Природа деааш9 придти 
и ВЪ ножки поклониться. 

— Пожалуй... согласился Лаевскій, которому было авнь 
соображать и противор$чить.—Впрочемъ,—сказалъ онъ не- 
много погодя: —что такое Гомео л Джульета въ сущиости? 
Красивая, поэтическая святая любовь —это розы, подъ к0- 
торыми хотятъ спрятать гниль. Ромео—такое же животное, 
какьъ и већ. 
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— 0 чемъ съ вами ни заговоришь, вы все сводите къ... 

Фонъ-Коренъ оглянулся на Катю и не договорилъ. 

— Къ чему я свожу?—спросилъ Лаевскій. 

— Вамъ товоришь. напримъръ: «какъ красива кисть ви- 
нограда!», а вы: «да, но какъ она безобразна, когда ее 
жуютъ и перевариваютъ въ желудкахъ». Къ чему это то- 
ворить? Не ново и... вообще странная манера. 

Лаевск зналъ, что его не любить фонъ-Коренъ, и по- 
тому боялся его и въ его присутстви чувствовалъ себя 
такъ, какъ будто всфмъ было тфено и за спиной стоял 
кто-то. Онъ ничего не отвфтилъ, отошелъ въ сторону и по- 
жалфлъ, что пофхаль. 

— Господа, маршъ за хворостомъ для костра!—скоман- 
довалъ Самойленко. 

Ве разбрелись, куда понало, и на мет остались только 
Кирилинъ, Ачміановъ и Никодимь Александрычь. Кербалай 
принесъ стулья, разостлалъ на землћ коверъ и поставилъ 
несколько бутылокъ вина. Приставъ Кирилинъ, высокій, 
видный мужчина, во всякую погоду носившій сверхъ ки- 
теля шинель, своею торделивою осанкою, важной походкой 
и тустым, несколько хриинлымт, голосомъ, напоминаль цро- 
винціачьныхъ полицеймейстеровъ изъ молодыхъ. Выраженіе у 
него было грустное и сонное, какъ будто его только-что 
разбудили противъ его желания. 

— Ты что же это, скотина, принесъ?--епросиль онъ у 
Кербалая, медленно выговаривая каждое слово.—Я прика- 
зывалъ тебф подать кварели, а ты что принес, татарская 
морда? А? Кого? 

-— У насъ много своего вина. Егоръ АлекеБичъ, — 
робко и вфжливо замфтить Никодимъ Александрычь. 

— Что-съ? Но я желаю, чтобы н мое вино было. Я уча- 
ствую въ пикникћ и, полагаю, имфю полное право внести 
свою долю. По-ла-гаю! Принеси десять бутылокъ кварели! 

— Дая чего такъ много?—удивилея Никодимъ Алекеан- 
дрычъ, знавшій, что у Кирилина не было денегь 

—`Двадцать бутылокъ! Тридцать! —-крикнуль Кирилийъ. 

— Ничего, пусть,—шернулъ Ачміановъ Никодиму Але- 
ксандрычу,—я заплачу. 

Надежда Федоровна была въ веселомъ, шаловливомт, 
настроении. Ей хотфлось прыгать, хохотать, кричать, драз- 
нить, кокетничать, Въ своемъ ‚дешевомъ пдатьБ изъ сит- 
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чика съ голубыми глазками. въ красныхъ туфелькахъ и въ 
той же самой соломенной шляп она казалась себф малөнь- 
кой, простенькой, легкой и воздушной, какъ бабочка. Она 
пробъжала по жидкому мостику и минуту глядфла въ воду, 
чтооы закружилась голова, потомъ вскрикнула и со смф- 
хомъ побфжала на ту сторону къ сушильн$, и ей казалось, 
что всЪ мужчины и даже Кербалай, любовались ею. Когда 
въ быстро наступавшихъ потемкахъ деревья сливались съ 
горами, лошади съ экипажами и въ окнахъ духана бле- 
снулъ огонекъ, она по тропик, которая вилась между 
камнями и колючими кустами, взобралась на гору и сВла 
на камень. Внизу уже горЪлъ костеръ. Около! огня съ за- 
сученными рукавами двигался дьякон, и его длинная чер- 
ная тБнь радіусомъ ходила вокругь костра; онъ подкла- 
дываль хворостъ и ложкой, привязанной жъ длинной палк, 
м®шалъ въ котлБ. Самойленко, съ мБдно-краснымъ ли- 
цомъ, хлоноталь около огня, какъ у себя въ кухн, и кри- 
чаль свирвио: 

— ГдЪ же соль, господа? “Небось забыли? Что же это 
вов разсфлись, какъ помЪщики, а я одинъ хлопочи? 

На поваленномъ дерев рядышкомъ сидБли Лаевскій и 
Никодиъъ Александрычь н задумчиво смотр$фли на огонь. 
Марья :1снстантиновна, Катя и Костя вынимали изъ кор- 
зинъ чайную посуду и тарелки. Фонъ-Коренъ, скрестив 
руки и поставивъ одну ногу на камень, стоялъ на берегу 
около самой воды и о чемъ-то думалъ. Красныя пятна огь 
костра, вмЪстБ съ тфнями, ходили по земл$ около темныхъ 
человфческихь фигуре, дрожали на горф, на деревьяхъ, на 
мосту, на сушильнЪ; на другой сторон обрывистый. изры- 
гый бережокъ весь быль освфщенъ, мигаль и отражался въ 
рБчкВ, и быстро бфгущая бурливая вода рвала на части 
его отраженіе. 

Дьяконъ пошель за рыбой, которую на берегу чистить и 
мыяъ Кербалай, но на полдорог$ остановился и посмотрф.гь 
вокругъ. 

«Боже мой, какъ хорошо! —подумалъ онъ.- Люди, камни, 
огонь, сумерки, уродливое дерево --ничего больше, но какъ 
хорошо!» 

На томъ берегу около сушильни появились какіе-то не- 
знакомые люди. Оттого, что свфть мелькалъ и дымъ отъ 
костра несло на ту сторону, нельзя было разсмотрЪть всъхъ 
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этихъ людей сразу, а видны были по частямъ то мох- 
натая шапка и сБдая борода, то синяя рубаха, то лох- 
мотья отъ плечъ до колБнъ и кинжалъ поперекъ живота, 
то молодое смуглое лицо съ черными бровями, такими гү- 
стыми и ръзкими, какъ будто онћ были написаны углемъ. 
Человъкъ пять изъ нихъ- сфли въ кружокъ на земл%, а 
остальные пять пошли въ сушильню. Одинъ сталъ*въ две- 
ряхь спиною къ костру и, заложивъ руки назадъ, стал 
разсказывать что-то, должно-быть, очень интересное, потому 
что, когда Самойленко подложилъ хворосту и костеръ вепых- 
нуль, брызиулъ искрами и ярко освЪтилъ сушильню, было 
видно, какъ изъ дверей глядфли двЪ физюноми, спокойныя, 
выражавшія глубокое вниманіе, и какъ тБ, которые сидфли 
въ кружокъ, обернулись и стали прислушиваться къ раз- 
сказу. Немного погодя, сидфвийе въ кружокъ тихо запБли 
что-то протяжное, мелодичное, похожее на `великопостную 
церковную изеню... Слушая ихъ, дьяконъ вообразил, что 
будетъ съ нимъ черезъ десять лЪть, когда онъ вернется 
изъ экспедицін: онъ — молодой іеромонахъ-миссіонеръ, автор 
сь именемъ и великолъшымъ прошлымъ; его посвящають 
въ архимандриты, потомъ въ архіереи; онъ служить въ ка- 
өедральномъ соборф обфдню: въ золотой митрЪ, съ панагіей 
выходитъ на амвонъ и, осфняя массу народа трикиріемъ и 
дикиріемъ, возглашаетъ:—«Призри съ небесе, Боже, и виждь 
и посБти виноградъ сей, его же насади десница Твоя!» А 
дтн ангельскими голосами поютъ въ отввть: «Святый Боже»... 

—- Дьяконъ, гдз же рыба?— послышался голось Самой- 
ленка. 

Вернувшись къ костру, дьяконъ вообразилъ, какъ въ жар- 
кій іюльскій день по пыльной дорог идетъ крестный ходъ: 
впереди мужики несуть хоругви, а бабы и дфвки иконы, за 
ними мальчишки-пфвчіе и дьячокъ съ подвязанной щекой 
и съ соломой въ волосахт, потомь по порядку онъ, дьякон. 
за нимъ попъ въ скуфейкБ и съ крестомъ, а сзади пылитъ 
толпа. мужиковъ. бабъ мальчишекъ; тутъ же въ толп ио- 
падья и дьяконица въ платочкахъ. Поють пђвчіе, ревуть 
дЪти, кричать перепела, заливается жаворонок»... Воть оста- 
новились и покропили святой водой стадо:.. Пошли дальше 
п съ колнопреклоненіемъ попросили дождя. Потомъ за- 
куска, разговоры... 

‚ «И это тоже хорошо...>—-подумалъ дьяконъ. 


— Бб — 


т, 


Кирилинъ и Ачміановъ взбирались на гору по тропинк% 
Ачміановъ отсталъ и остановился, а Кирилинъ подошел 
кь Надежд Өедоровн%. 

—. Добрый вечеръ!—сказалъ онъ, дфлая подъ козырекъ. 

— Добрый вечер. 

— Да-съ1—сказалъ: Кирилинъ, глядя на небо и думая. 

— Что—да-съ?—спросила Надежда Өедоровна, помолчавуь 
немного и замфчая, что Ачміановъ наблюдаегь за ними 
обоими. 

— Итакъ, значить, -- медленно выговорияъ офицеръ:— 
наша любовь увяла, не успфвъ расцвђсть, такъ сказать. 
Какь прикажете это понять? Кокететво это съ вашей сто- 
роны, въ своемъ родЂ, нли же вы считаете меня шало- 
паемъ, съ которым можно поступать какъ угодно? 

—- Это была ошибка! Оставьге меня! --- сказала р$зко 
Надежда Федоровна, въ этоть прекрасный, чудесный ве- 
черт глядя на него со страхомъ и спрашивая себя въ не- 
доумВнін: «неужели въ самомъ дфлЪ была минута, когда 
этоть человфкт нравился ей и былъ близокъ?» 

— Такъ-сь! — сказаль Кирилинъ; онъ молча постоялт 
немного. подумалъ и сказалъ:—Что жъ? Подождемъ, когда 
вы будете въ лучшемъ настроенш, а пока смВю васъ үвћ- 
рить, я челов$кь порядочный и сомнфваться вт, этомъ нн- 
кому не позволю. Мной играть нельзя! Афеи! 

Онъ сдлалъ подъ козырекъ и пошелъ въ сторону, иро- 
бираясь межь кустами. Немного погодя, нерфшительно по- 
дошелъ Ачиановъ. 

— Хороний вечеръ сегодня! — сказаль онъ съ легкимъ 
армянскимъ акцентомъ. 

Онъ былъ педуренъ собой, одфвался по модБ, держался 
просто, какъ благовосиитанный юноша, но Надежда Өедо- 
ровна ие любила его за то, что была должна его отцу 
триста рублей; ей непріятно было также, что на пикник, 
пригласили лавочника, и было непріятно, что онъ подо- 
шелъ къ ней именно въ этотъ вечеръ, когда на душћ у 
вея было такъ чисто. 

— Вообще. пикникъ удался, —сказалъ онъ, помолчавъ. 

— Да,—-согласилась она и, какъ будто только-что вело- 
мнивъ про свой долгъ, сказала небрежно:— Да, скажите въ 
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своемъ магазин%. что на-дняхъ зайдеть Иванъ Андреичъ и 
заилатить тамъ триста... или не помню сколько. 

— Я готовъ дать еще триста, только чтобы вы каждый 
день не напоминали объ этомъ долгъ. Къ чему проза? 

Надежда Федоровна засмфялась; ей пришла въ голову 
смВшная мысль, что если бы она была недостаточно нрав- 
ственной и пожелала, то въ одну минуту могла бы отдф- 
латься отъ долга. Если бы, напримвръ, этому красивому, 
молодому дурачку вскружить голову! Какъ бы это въ сущ- 
кости было см$фшно, нелфио, дико! И ей вдругъ захотвлось» 
влюбить, обобрать, бросить, потомъ посмотрфть, что изъ 
этого выйлеть. 

— Позвольте даль вамъ одинъ совфтъ, — робко сказал 
Ачміановъ. — Прошу васъ, остерегайтесь Кирилина, Онт, 
всюду разсказываетъ про васъ ужасныя вещи. 

— Ми неинтересно знать, что разсказываеть про меня 
всякій дуракт,— сказала холодно Надежда Өсодоровна, и ею 
овладвло безпокойство, и смъшная мысль поиграть моло- 
дымъ, хорошенькимь Ачміановымтъ вдругь потеряла свою 
прелесть. “ 

— Нало внизъ идти, сказала она.--Зовутъ. 

Внизу уже была тотова уха. Ее разливали по тарелкамъ 
п Фли съ тёмъ священнодЬйствемъ, съ какимт это дфлается 
только на пикникахъ; и всф находили, что уха, очень вкусна, 
И что дома они никогда не фли ничего такого вкуснаго. 
Какъ это водится на всъхъ пикникахъ, теряясь въ массћ 
салфетокъ, свертковъ, ненужныхь, нолзающихь отъ вЪтра 
сальпыхъ бумагь, не знали, гдв чей стаканъ и тд} чей 
хлфбъ, проливали вино на коверъ и себ на колёни, раз- 
сылали соль, а кругомъ было темно и костеръ горзль уже 
не такъ ярко и каждому было лЪнь встать и подложить хво- 
росту. Всв пили вино, и Коств, и Кат дали по полуета- 
кану. Надежда Өедоровна вьшила стаканъ, потомт другой, 
опьянЂла, и забыла иро Кирилина. 

— Роскошный пикникъ, очарбвательный вечеръ, — ека- 
залъ Јаевскій, веселћя отъ зина: — но я предпочелъ бы 
всему этому хорошую зиму. «Морозной пылью серебрится 
его бобровый воротникъ». 

— У всякаго свой вкусъ,— замфтиль фонъ-Коренъ. 

Лаевскій почувствовалъ неловкость: въ спину ему биль 
жаръ оть костра, а въ грудь и въ лицо--ненависть фонъ- 
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Корена; эта ненависть порядочнаго, умнаго человћка, въ 
которой тацлась, вБроятно, основательная причина, унижала 
его, ослабляла, и онъ, не будучи въ силахъ противостоять 
ей, сказать заискивающимь тономъ: 

— Я страстно люблю природу н жалфю, что я не есте- 
ственникъ. Я завидую вамъ. 

Ну, а я не жалВю и не завидую, сказала Надежда 
Өедоровна. —Я не понимаю, какъ это можно серьезно за- 
ниматься букашками и козявками, когда страдаеть народт. 

Лаевскій раздфлялъ ея мнфніе. Онъ быль совершенно 
незнакомь съ естественными науками и нотому никогда 
не могь помириться съ авторитетнымъ тономь и ученымъ, 
глубокомысленнымь видомъ людей, которые занимаются му- * 
равьиными усиками и тараканьими лапками, и ему всегда 
было досадно, что эти люди, на основаши усиковъ, лалюкь 
и какой-то протоплазмы (онъ почему-то воображалъь ее въ 
видф устрицы), берутся р$фшаль вопросы, охватывающие со- 
бою проиєхожденіе и жизнь человфка. Но въ словахъ На- 
дежды Федоровны ему послышалась дожь, л онъ сказаль 
только для того, чтобы противорфчить ей: 

ДЪло не въ козявкахъ, а въ выводахъ! 


ҮТИ. 


Стали садиться въ экипажи, чтобы Бхать домой, поздно, 
часу въ одиннадцатомъ. Вс сфан и недоставало только На- 
дежды Федоровны и Ачміанова, которые по ту сторону рвќи 
офгали въ перегонки и хохотали. 

— Господа, поскорзй!—крикнуль имъ Самойленко. 

--- Не сабдовало бы дамамъ давать вино, —тихо сказалу, 
фонъ-Коренъ. 

«аевск!, утомленный пикникомъ, ненавистью фон - Хо- 
рена и свонми мыслями, пошелъ къ НадеждЪ ОедбровнЪ 
павстр®чу и, когда она, веселая, радостная, чувствуя себя 
легкой, какъ перышко, запыхавшись и хохоча, схватила ето 
за объ руки и положила ему голову на грудь, онъ сдВлалъ 
шагъ назадъ и сказаль сурово: 

— Ты ведешь себя, какъ... кокотка. 

Это вышло ужъ очень грубо, такъ что ему даже стало 
жаль ея. На его сердитомъ, утомленномъ лицф она прочла 
ненавиеть, жалость, досаду на себя, и вдругъ пала духомъ.. 
Она поняла, что пересолила, вела себя слишкомъ развязно, 
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и. опечаленная, чувствуя себя тяжелой. толстой, грубой 
и пьяною, сЪла въ первый попавшійся пустой экипажъ 
вмБст съ Ачміановымъ.- Лаевскій сфлъ съ Кирилинымъ, 
зоологь съ Самойленкомъ, дьяконъ съ дамами, и нофздъ 
тронулся. 

_ —— Воть они каковы макаки... — началъ фонъ-Коренъ, 
күтаясь въ плащь и закрывая глаза. — Ты слышалъ, она 
не хотфла бы заниматься букашками и козявками, потому 
что страдаеть народъ. Такъ судять нашего брата већ ма- 
каки. Племя рабское. лукавое, въ десяти поколБніяхъ за- 
пуганное кнутомъ и кулакомъ; оно трепещетт, умиляется и 
курить өнміамы только передъ насиліемъ, но впусти макаку 
въ свободную область, тд ее некому брать за шиворогь, 
тамъ она развертывается и даеть себя знать. Посмотри, 
такъ она см$ла на картинныхъ выставкахъ, въ музеяхъ, 
въ театрахъ, или когда судитъ о наук: она топорщится, 
становится на дыбы, ругается, критикустъ... И непремънно 
критикуетъ — рабская черта! Ты прислушайся: людей сво- 
бодныхъ професей ругають чаще, чм, мошенниковь— это 
оттого, что общество на^ три четверти состоить изъ рабов, 
изъ такихъ же воть макакъ. Не случается. чтобы рабт, 
протяпулъ тебБ руку и сказалъ искренно спасибо за то, 
что ты работаешь. 

— Не знаю, что ты хочешь! — сказать Самойленко, з$- 
вая. — Бфдненькой по простотф захотфлось поговорить съ 
тобой объ. умномъ, а ты ужъ заключеніе выводишь. Ты сер- 
дить на него за что-то, ну и на нее за компанію. А она 
прекрасная женщина! 

— 9, полно! Обыкновенная содержанка, развратная и 
пошлая. Послушай, Александрь Давидычъ, когда ты ветрћ- 
чаешь простую бабу, которая не живетъ съ мужемъ, ничего 
не дБлаеть и только хи-хи да ха-ха, ты говоришь ей: стү- 
пай работать. Почему же ты туть робфешь и боищьея 1‹- 
ворить правду? Потому только, что Надежда Федоровна 
живеть на содержании не у матроса, а у чиновника? 

— Чтд же мн съ ней дфлать? — разсердилея Самой- 
ленко.—Биль ее, что ли? 

— Не льстить пороку. Мы проклинаемъ порокъ только 
за глаза, а это похоже на кукишъ въ карман%. Я зоологъ, 
или соціологъ, что одно и то же, ты врачъ; общество намъ 
въритъ; мы обязаны указывать ему на тотъ страшный 
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вредъ, какимь угрожаеть ему и будущимъ поколБніямт 
существованіе госпожъ въ родВ этой Надежды Ивановны. 

— Өедоровны,—поправиль Самойленко. — А что должно 
дфлать общество? 

— Оно? Это его дфло. По-моему, самый прямой и в$р- 
ный путь, это---пасиліе. Мали тат! ее сл$дуеть отпра- 
вить къ мужу, а если мужъ не приметъ, то отдать ее вт, 
каторжныя работы, или въ какое-нибудь исправительное 
заведеше. 

— Уфы-вздохнуль Самойленко; онъ помолчалъ и спро- 
силъ тихо: — Какъ-то на-дняхъ ты говорилъ, что такихъ 
людей, какь Лаевскій, уничтожать надо... Скажи мн, если 
бы того... положимъ, государство, или общество поручлло 
тебъ уннчтожить его, ты бы... рёшился? 

— Рука бы не дрогнула. 


1Х. 


Прівхавъ домой, Лаевсий н Надежда Өедоровна вошли 
въ свои темныя, душныя, скучныя комнаты. Оба молчали. 
Лаевскій зажегъ свЪчү, а Надежда Өедоровна сфла и, не 
снимая манто и шляпы, подняла на него печальные, вино- 
ватые глаза. 

Онъ понялъ, что она ждеть 01ъ него объясненія; но 
объясняться было бы скучно, безполезно п утомительно, и 
на душ было тяжело оттого, что онъ не удержался и ска- 
залъ ей груоость. Случайно онъ нащупалъ у себя въ кар- 
манъ инсьмо, которое каждый день собирался прочесть ей, 
и лодумалъ, что если показать ей теперь это письмо, то 
оно отвлечет» ея внимапіе въ другую сторону. 

«Пора ужь выяснить отношеня— подумаль онъ.-—Дамь 
ей: что будеть, то будетъ». 

Онъ вынуль письмо и подалъ ей. 

—- Прочти. Это тебя касается. 

Сказавши это, онъ лошелъ къ себ къ кабинегь п легь 
на диван въ потемкахъ, безъ подушки. Надежда Өедо- 
ровна прочла письмо, и показалось ей, что" потолокъ опу- 
стился и стфны подошли‘ близко къ ней. Стало вдругь 
тфено, темно и страшно. Она быстро перекрестилась три 
раза и проговорила: 

— Упокой Господи... упокой Господи... 

И заплакала. 
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— Ваня! позвала она.-Иванъ Андренчт! 

Отвфта не было. Думая, что Лаевскій вошелъ п стоить 
у нея за, стуломъ, она всхлипывала, какъ ребенокъ, и го- 
ворила: 

— Зачфмъ ты раньше не сказать миф, что онъ умеръ? 
Я бы не повхала на пикникъ, не хохотала бы такъ страшно... 
Мужчины говорили мн пошлости. Какой грБхъ, какой 
грЪхъ! Спаси меня, Ваня, спаси меня... Я обезум%ла... 
Я пропала... 

Лаевскій слышалъ ея всхлипыванья. Ему было нестер- 
пимо душно, н сильно стучало сердце. Въ тоскз онъ иод- 
нялся, постоялъ посреди комнаты, нащулалъ въ потемкахл, 
кресло около стола и сл». 

«Это тюрьма... — подумалъ онъ. — Надо уйти... Я не 
могу»... 

Идги играть въ карты было уже поздно, ресторановъ въ 
город$ не было. Онъ опять легъ п заткулъ уши. чтобы 
не слышать весхлипываній, и вдругъ вспомнилъ, что можно 
пойти къ Самойленку. Чтобы не проходить мимо Надежды 
Өедоровны, онъ черезъ окно пробрался въ садикъ, пере- 
лфзь черезъ палисадникъ и пошелъ по улицћ. Было темно. 
Только-что пришелъ какой-то пароходъ, судя по огнямъ, 
большой пассажирскій... Загремфла якорная цЪпь. Оть бе- 
рега по направлен къ пароходу быстро двигался крас- 
ный огонекъ: это плыла таможенная лодка. 

«Спять себв пассажиры въ каютахъ»...—подумалъ аезв- 
скій и позавидовалъ чужому покою. 

Окна въ домъ Самойленка были открыты. Ласвскій по- 
глядБлъ въ одно изъ нихъ, потомъ въ другое; въ комна- 
тахъ было темно и тихо. 

-— Александръ Давидычъ, ты епишь? — позвалъ онъ.— 
Александръ Давидычъ! 

Послышался кашель и тревожный окрикъ. 

— Кто тамъ? Какого чорта? 

— Это я, Александръ Давидычъ. Извини, 

Немного погодя, отворилась дверь; блеснулъ мягкій свЪтъ 
отъ лампадки и показался громадный Самойлеико весь въ 
офломь и въ бЪломъ колпак%. 

— Что теб? —спросиль онъ, тяжело дыша съ просонокь 
и почесываясь.— Погоди, я сейчасъ отопру. 

— Не трудись, я въ окно... 
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Лаевскій влфзт, въ окошко и, подойдя къ Самойленку, 
схватилъ его за руку. 

— Александръ Давидычъ,—-сказалъ онъ дрожащимт го- 
лосомъ: —спаси меня! Умоляю тебя, заклинаю. пойми меня! 
Положеніе мое мучительно. Если оно продолжится еще хотя 
день-два, то я задушу себя, какъ... какъ собаку! 

— Постой... Гы насчет чего собственно? 

— Зажги свфчу. 

— Охъ. охт...— вздохнуль Самойленко, зажигая свъчу.— 
Боже мой, Боже мой... А уже второй част, братъ. 

— Извинн, но я не могу дома сидфть,--сказаль Лаев- 
скій, чувствуя большое облегченіе отъ свфта и присутствія 
Самойленка. — Ты, Александръ. Давидычъ, мой единствен- 
ный, мой лучшій другъ... Всея надежда на тебя. Хочешь, 
не хочешь, Бога ради выручай. Во что бы то ни стало, 
я долженъ уфхать отсюда. Дай мн денегь взаймы! 

— Охь, Боже мой, Боже мой!.. вздохнул» Самойленко, 
почесываясь.--Засыпаю и слышу: свистокъ, пароходъ при- 
шелъ, а потомъ ты... Много тебф нужно? 

— По крайней м$рф рублей триста. Ей нужно оставить 
сто и миф на дорогу двести... Я тебъ долженъ уже около 
четырехсотт, но я все вышлю... все... 

Самойленко забралт въ одну руку оба бакена, разета- 
виль ноги и задумался. 

— Такъ...—пробормоталь онъ въ раздумьи.— Триста... Да... 
Но у меня нфть столько. Придется занять у кого-нибудь. 

— Займи, Бога ради! -сказалъь Лаевскій, видя по лицу 
Самойленка, что онъ хочеть дать ему денегъ и непременно 
‘дастъ.--Займи, а я непремфино отдамъ. Вышаю изъ Петер- 
бурга, какъ только прівду туда. Это ужъ будь покоенъ. 
Вотт что, Саша, —сказалъ онъ, оживляясь:— давай вынъемь 
вина! 

— Такъ... Можно и вина. 

Оба пошли въ столовую. 

— А какъ же Надежда Өедоровна? — «просил Самой- 
ленко, ставя на столъ три бутылки и тарелку съ перси- 
ками.-- Она останется разв? 

— Все устрою, все устрою... — сказалъ Лаевскій. чув- 
ствуя неожиданный приливь радости. — Я потомъ вышлю 
ей денегъ, она пріђдетъ ко мн%... Тамт ужь мы и выяс- 
нимъ наши отношеня. За твое здоровье, друже. 
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— Потоди! — сказалъ Самойленко. — Сначала ты этого 
выпей... Это изъ моего виноградника. Это воть бутылка 
изъ виноградника Наваридзе, а это Ахатулова... Попробуй 
зсф три сорта и скажи откровенно... Мое какъ будто съ 
кислотцой. А? Не находишь? 

— Да. Утёшилъ ты меня, Александръ Давидычъ. Спа- 
снбо.:. Я ожилъ. 

— Съ кислотцой? 

— А чорть его знаетъ, не знаю. Но ты воликолъпний, 
чудный человфкь! 

„Глядя на его блфдное, возбужденное. доброе лицо. Са- 
мойленко вспомнилъ мтђніе фонъ-Корена, что такихъ уничто- 
плать нужно, и Лаевскій показался ему слабымъ, безза- 
шитнымъ ребенкомъ, котораго всякій можетъ обидвть и 
УНИЧТОЖИТЬ. 

— А ты, когда пофдешь, съ матерью помирись, сказать 
онъ.—Не хорошо. 

— Да, да, непремфнно. 

Помолчали немного.” Когда. выпили первую бутылку, Са- 
мойленко сказалъ: 

— Помирился бы ты п съ фонъ-Кореномъ. Оба вы пре- 
краснфИние, умиф@ие люди, а глядите другъ на дружку, 
какъ волки: 

—- Ла. онъ лрекраснйшій, умнфйпий человфкт.-- согла- 
сился „аевсый, готовый теперь везхъ хвалить и про- 
щать.—Онъ замфчательный чоловБкъ, но сойтись съ нимъ 
дая меня невозможно. ИЪть! Наши натуры ‘слинкомъ раз- 
личны. Я натура вялая, слабая, подчиненная; быть-можетъ. 
въ хорошую минуту и протянулъ бы ему руку, но онъ от- 
вернулся бы отъ меня... съ презрЪніеу»ь. 

Лаевскій хлебнүлъ вина, прошелся изъ угла въ уголъ и 
продолжалъ, стоя посреди комнаты: 

— Я отлично понимаю фонт-Корена. Это натура твер- 
дая, сильная, деслотическая. Ты слышалъ, онъ постоянно 
говорить объ акспедиціи, и это не пустыя слова. Ему 
нужна пустыня. лунная ночь: кругомъ въ палаткахъ и подъ 
открытымъ небомъ спятъ его голодные и больные, заму- 
ченные тяжелыми переходами казаки, проводники. носиль- 
шики, докторъ, священникъ. и не спитъ только одинъ онъ 
и. какъ Стэнли, сидить на складномъ стул и чүвствуетт, 
себя ңаремъ пустыни и хозяиномъ этихъ людей. Онъ идетъ, 
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идетъ, идетъ куда-то, люди его стонутъ и мрутъ одинъ за 
другимъ, а онъ идетъ и идетъ, въ концБ концовъ поги- 
баетъ самъ и все-таки остается деспотомъ и царемъ пу- 
стыни, такъ какъ крестъ у его могилы виденъ караванамъ 
за тридцать-сорокъ миль и царитъ надъ пустыней. Я жа- 
лБю, что этоть человфкь не на военной служгбЪ. Изъ него 
вышелъ бы превосходный, геніальный полководецъ. Онъ 
умфлъ бы топить въ рЪкЪ свою конницу и дЪлать изъ тру- 
повъ мосты, а такая смфлость на войн нужнфе всякихъ 
фортификашй и тактикъ. 0, я его отлично понимаю! Скажи, 
зачфмъ онъ профдается здфсь? Что ему туть нужно? 

— (нъ морскую фауну изучаеть. 

— Нёть. НЪтъ, брать, нфть! — вздохнуль Лаевскій. — 
Мн на пароход$ одинь профзжаш ученый разсказывалъ. 
что Черное море бъдно фауной и что па глубин$ его, бла- 
годаря изобилію сВроводорода, невозможна органическая 
жизнь. ВсВ серьезные зоологи работають на біологическихт 
станціяхъ въ НеаполЪ, или УШей’апере. Но фонъ-Коренъ 
самостоятеленъ и упрямъ: онъ работаетъ на Чериомь морф, 
потому что никто здфеь не работаетъ; онт порвалъ съ уни- 
верситетомъ, не хочеть знать ученыхъ и товарищей, по- 
тому что онь прежде всего деспоть, а потомъ ужъ зоологь. 
И изъ него, увидишь, выйдеть большой толкъ. Онъ ужъ и 
теперь мечтаеть. что, когда вернется изъ экспедиціл. то 
выкурить изъ нашихъ университетовъ интригу и посред- 
ственность и скрутить ученыхъ въ баран! рогъ. Деспотія 
и въ наукъ такъ же сильна, какъ на войнћ. А живетъ онъ 
второе лЪто вь этомъ вонючемъ городишкъ. потому что 
лучше быть первымъ въ деревни, чЪмъ въ городВ вторымъ. 
Онъ здфсь король и орелъ; онъ держить всфхъ жителей вл, 
ежахь и гнететъ ихъ своимъ авторитетомъ. Онъ прибрал 
къ рукамъ всБхъ, вмЪшивается въ чужія дфла, все ему 
нужно и вс$ боятся его. Я ускользаю изъ-подъ его лапы, 
онъ чувствует это и ненавидить меня. Не говорилъ ли 
онъ тебф, что меня нужно уничтожить, пли отдать въ обще- 
ственныя работы? 

— Да, —засмялся Самойленко. ` 

Лаевсый тоже засмфялся и выпилъ вина. 

— И идеалы у него деспотическіе,—сказалъ онъ, смБясь 
и закусывая персикомъ. — Обыкновенные смертные, если 
работаютъ на общую пользу, то имфють въ виду своего 
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ближняго: меня, тебя, однимъ словомъ челов%ка. Для фонъ- 
Торена же люди щенки и ничтожества, слишкомъ мелкія 
для того, чтобы быть цфаью его жизни. Онъ работаетъ, пой- 
деть въ экспедицио и свернеть себЪ тамъ шею не во-имя 
любви къ ближнему, а во-имя такихъ абстрактовъ, какъ 
человъчество, будущія поколвнія, идеальная порода людей. 
Онъ хлопочетъ объ улучшенш человвческой породы и въ 
этомъ отношенін мы для него только рабы, мясо для ну- 
шекъ, вьючныя животныя; однихъ бы онъ уничтожил», или 
законопатилъ на каторгу, другихъ скрутилъ бы диециили- 
пой, заставилъ бы, какъ Аракчеевъ, вставать и ложиться 
по барабану, поставиль бы евнуховъ, чтобы стеречь наше 
пъломудріе и нравственность, велълъ бы стрвлять во вся- 
каго, кто выходигъ за кругъ нашей узкой, консервативной 
морали. и вос это во-имя улучшенія человфческой породы... 
А что такое человфческая порода? Иллюзя, миражъ... Дес- 
поты всегда были иллюзюнистами. Я, брать, отлично лони- 
маю его. Я цфню его и не отрицаю его значения; на та- 
ких, какъ онъ, этоть міръ держится, и если бы мфъ былъ 
предоставленъ только однимъ намъ, то мы, при всей своей 
добротв и благихъ намфрешяхь, сдфлали бы изъ него то же 
самое, что воть мухи изъ этой картины. Да. 

Лаевскій сфль рядомъ съ Самойленкомь и сказалъ съ 
иекрелиимъ увлеченіемъ: 

— Я пустой, ничтожный, ладшій человфкт! Воздухъ, ко- 
торымъ дышу, это вино, любовь, однимь словомъ, жизнь я 
до сихъ порь покупаль цђною лжи, праздности и малоду- 
пія. До сихъ поръ я обманывалъ людей и себя, я страдалъ 
отъ этого, и страданія мои были дешевы и пошлы. Передъ 
ненавистью фонъ-Корена л робко тну спину, потому что 
временами самъ ненавижу и презираю себя. 

Лаевскій опять въ волненін прошелся изъ угла въ утолъ 
и сказалъ: 

— Я радъ, что ясно вижу свои недостатки и сознаю 
ихъ. Әто поможетъ мнЪ воскреснуть и стать другимъ чело- 
ввкомъ, Голубчикъ мой, если бъ ты зналъ, какъ страстно, 
съ какою тоской я жажду своего обновленія. И, клянусь 
тебБ, я буду человЪкомъ! Буду! Не знаю, вишо ли во мн 
заговорило, или оно такъ и есть на самомъ дфлф, но, мнћ 
кажется, что я давно уже не переживалъ такихъ свЪтлыхъ. 
чистыхъ минуть, какъ сейчасъ у тебя. 

Сочинешя А. И. Чехова. Т. \"Ш. р 
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— Пора, братецъ, спаль...—сказаль Самойленко. 

— Да, да... Извини. Я сейчасъ. 

Лаевскій засустился около мебели и оконъ, ища своей 
фуражки. 

— Снасибо...— бормоталъ онъ, вздыхая.—_Спасибо... Ласка 
и доброе слово выше милостыни. Ты оживиль. меня. 

Онъ нашель свою фуражку, остановился и виновато ио- 
смотрФаъ на Самойленка. 

— Александрт, Давидычъ! — сказаль онъ умоляющимь 
голосомъ. 

— Что? 

— Позволь, голубчикъ, остаться у тебя ночевать! 

— Сдфлай милость... отчего ке? 

Лаевскій легь спать на диванъ и еще долго разговари- 
валъ съ докторомъ. 
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Дня черезъ три посл иикпика къ Надеждв ФедоровнЪ 
неожиданно пришла Марья Константиновна и, не здоро- 
ваясь, не снимая мляны, схватила ес за объ руки, при- 
жала ихъ къ своей груди и сказала въ сильномъ волненіи: 

— Дорогая моя, я взволнована, поражена. Наить милый, 
симнатичный докторъ вчера передаваль моему Микодиму 
Алексапдрычу, что будто скончался ваш мужь. Скажите, 
дорогая... Скажите, это правда? 

— Да, правда, онъ умеръ, отвфтила Надежда Федоровна. 

— Әто ужасно, ужасно, дорогая! Ио нъть худа безъ 
добра. Вашъ мужь быль, вћроятно, дивный! чудный, святой 
человфиъ, а такіе на небъ нужне, чфмъ па земл. 

На ляцЪ у Марьи Константиновны задрожали вс$ черточки 
и точечки, какь будто нодъ кожей запрыгали мелкія иго- 
лочки, она миндально улыбнулась и сказала восторженно. 
задыхаясь: 

— Нтакъ, вы свободны, дорогая. Вы можете теперь 
высоко держать голову и смфло глядВть людямъ въ глаза. 
Отнын$ Богъ и люди благословятъ вашь союзі съ Иваномъ 
Андреичемъ. Это очаровательно. Я дрожу отъ радости, не 
нахожу словъ. Милая, я буду вашею свахой... Мы съ Ни- 
кодимомъ Александрычемъ такъ любили васъ, вы нозво- 
лите намъ благословить вашъ законный, чистый союз. 
Когда, когда вы думаете вфичаться? 
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— Ли не думала объ этомъ, — сказала Надежда Өедо- 
ровна, освобождая свои руки. 

— Это невозможно, милая. Вы думали, думали! 

— Ей-Богү, не думала, — засмфялась Надежда 9едо- 
ровна. — Къ чему намъ вЪънчаться? Я не вижу въ этомъ 
никакой надобности. Будемъ жить, какъ жили. 

— Что вы говорите! — ужаснулась Марья Константи- 
новна.—-Ради Бога, что вы говорите! 

— Оть того, что мы повънчаемся, не станеть лучше. На- 
противъ, даже хуже. Мы потеряемъ свою свободу. 

— Милая! Милая, что вы говорите! воскликнула Марья 
Константиновна, отступая назадъ и всилескивая руками. — 
Вы экстравагантны! Опомнитесь! Утомонитесь! 

— То-есть, кажл, угомониться? Я еще не жила, а вы — 
угомонитесь! 

Надежда Өедоровна вспомнила, что она въ самомъ дЪлћ 
еще не жила. Кончила курсъ въ институть и вышла за 
нелюбимаго человфка, потомъ сошлась съ Лаевскимъ и все 
время жила съ нимъ на этомъ скучномъ, пустыниомъ бе- 
регу въ ожиданіи чего-то лучшаго. Разв$ это жизнь? 

«А повфнчаться бы слфдовало...» — подумала она, но 
вспомнила про Кирилина и Ачміанова, покраснЂла и сказала: 

—- Нтъ, это невозможно. сли бы даже Иванъ Андренчъ 
сталъ просить меня объ этомъ на колЗняхъ, то и тогда бы 
я отказалась. 

Марья Константиновна минуту сидфла, молча на диван%, 
печальная, серьезная, и глядфла въ одну точку, потомъ 
встала и проговорила холодно: 

— Прощайте, милая! Извините, что побезпокоила. Хотя 
это для меня и не легко, но я должна сказать вамъ, что 
съ этого дня между нами все кончено и, несмотря па мое 
глубокое уваженіе къ Ивану Андреичу, дверь моего дома 
для васъ закрыта. 

Она проговорила это съ торжественностью, и сама же 
была подавлена своимъ торжественнымъ тономъ; лицо ея 
опять задрожало, приняло мягкое, миндальное выраженіе, 
она протянула испуганной, сконфуженной НадеждЪ Өедо- 
ровнф 06% руки и сказала умоляюще: 

— Милая моя, позвольте мнф хотя одну минуту побыть 
вашею матерью, или старшей сестрой! Я буду откровения 
съ вами, какъ мать, 
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Надежда Өедоровна почувствовала вт, своей груди такую 
теплоту, радость и сострадане къ себЪ, какъ будто въ са- 
момъ дфл воскресла ея мать и стояла передь ней. Она 
порывисто обняла Марью Константиновну и прижалась ли- 
цомъ къ ея плечу. ОбЪ заплакали. Он$ сли на диванъ и 
нфоколько минуть всхлипывали, не глядя другь на друга 
и будучи не въ силахъ выговорить ни одного слова. 

— Милая, дитя мое, — начала Марья Константиновна: — 
я буду говорить вамъ суровыя истины, не щадя васъ. 

— Ради Бога, ради Бога! 

— Довфрьтесь мн, милая. Вы вспомните, изъ вефхъ 
здЪшнихь дамъ только я одна принимала вась. Вы ужаснули 
меня съ перваго же дня, но я была не въ силахъ отнестись 
къ вамъ съ пренебреженіемъ, какь вс$. Я страдала за 
милаго, добраго Ивана Андреича, какь за сына. Молодой 
человзкь на чужой сторонЪ, неопытенъ, слабъ, безъ матери, 
и я мучилась, мучилась... Мужь былъ противъ знакомства, 
съ нимъ, но я уговорила... убфдила... Мы стали принимать 
Ивана Андреича, а съ нимт, конечно, и васъ, иначе бы 
онъ оскорбился. У меня дочь, сынъ... Вы понимаете, нфж- 
ный дЬтскій умъ, чистое сердце... аще кто соблазнить еди- 
наго изъ малыхъ сихъ... Я принимала васъ и дрожала за 
ДЪтей. О, когда вы будете матерью, вы поймете мой страхт. 
И веБ удивлялись, что я принимаю васъ, извините, какъ 
порядочную, намекали ми... ну, конечно, сплетни, гипотезы... 
Въ глубинф моей души я осудила васъ, но вы были несчаст- 
ны, жалки, экстравагантны, и Я страдала отъ жалости. 

— Но почему? Почему? —сироенла Надежда Федоровна, 
дрожа всфиъ тБломъ. — Что я кому сдфлала? 

— Вы страшная гръшница. Вы нарушили обфтъ, кото- 
рый дали мужу передъ алтаремт. Вы соблазнили прекрас- 
наго молодого человћка, который, быть-можетъ, если бы не 
встрЪтился съ вами, взялъ бы себъ законную подругу жизни 
изъ хорошей семьи своего круга, и былъ бы теперь, какь 
всф. Вы погубили ого молодость. Не говорите, не говорите, 
милая! Я не поврю, чтобы вь нашихь гръхахъ былъ вн- 
новать мужчина. Всегда виноваты женщины. Мужчины въ 
домашнемъ быту легкомысленны, живуть умомъ, а не серл- 
цемъ, не понимаютъ многаго, но женщина все понимаеть. 
Отт пея все зависить. Ей много дано, съ нея много и взы- 
щется. О, милая, если бы она была въ этомъ отношенш глу- 
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прве или слабфе мужчины, то Богъ не ввърилъ бы ей восии- 
танія мальчиков и дввочекъ. И залЪмъ, дорогая, вы вступили 
на стезю порока, забывъ всякую ‘стыдливость; другая въ 
вашемъ положеніи укрылась бы отъ людей, сидБла бы дома 
запершисъ, и люди видћли бы ее только въ храмћ Божемъ, 
блъдную. одфтую во все черное, плачущую, и каждый бы въ 
искреннемъ сокрушени сказалъ:— «Боже, это согрЪшившій 
ангель опять возвращается къ ТебЂ...» Но вы, милая, за- 
были всякую скромность, жили открыто, экстравагантно, точно 
гордились грфхомв, вы рфзвились, хохотали, и я, глядя на 
васъ, дрожала оть ужаса и боялась, чтобы громъ небесный 
не поразилъ нашего дома въ то время, когда вы сидите у 
насъ. Милая, не говорите, не говорите! —вскликнула Марья 
Константиновна, замфтивъ, что Надежда Өедоровна хочетъ 
говорить. --Дов®рьтесь мн, я не обману васъ и не скрою 
отъ взоровъ вашей души ни одной истины. Слушайте же 
меня, дорогая... Богь отмЂчаетъ великихь трБшниковъ, и 
вы были отмфчены. Вспомните, костюмы вали всегда были 
үжасны! 

Надежда Өедоровна, бывшая всегда самато лучшаго мн$- 
нія о своихт: костюмахъ, перестала плакать и посмотрЪла 
на нее съ удивленіемт. 

— Да, ужасны! — продолжала Марья Константиновна. — 
По изысканности и пестрот$ вашихъ нарядовт всякій мо- 
жетъ судить о вашемъ поведении. ВсЁ, глядя на васъ, но- 
смБивались и пожимали илечами, а я страдала, страдала... 
И простите меня, милая, вы нечистоплотны! Когда мы 
встр$фчались въ куцальнЪ, вы заставляли меня тренетать. 
Верхнее платье еще туда-сюда, но юбка, сорочка... милая, 
я краснёю! Бфлному Ивану Андренчу тоже никто не завя- 
жетъ галстука, какъ слфдуеть, и по бфлью. и по сапогамъ 
Офлняжки видно, что дома за нимъ никто не смотритъ. И 
всегда онъ у васъ, мой голубчикъ, голоденъ, н въ самомъ 
дваЂ, если дома некому позаботиться насчетъ самовара и 
кофе, то поневолЪ будешь проживать въ павильонф поло- 
вину своего жалованья. А дома у васъ просто ужасъ, 
ужасъ! Во всемъ городф ни у кого нБтъ мухъ, а у васъ 
отъ нихъ отобою нЂтъ, всЪ тарелки и блюдечки черны. На 
окнахъ и на столахъ, посмотрите, пыль, дохлыя мухи, ста- 
каны... Къ чему тутъ стаканы? И. милая, до сихъ поръ у 
васъ со стола не убрано. А въ спальню къ вамъ войти 


стыдно: разбросано вездЪ бфлье, висять па стфнахь ати 
ваши разные каучукн, стоить какая-то посуда... Милая! 
Мужъ ничего не долженъ знать и жена должна быть перед 
нимъ чистой, какъ ангельчикъ. Я каждое утро просыпаюсь 
чуть-свфть и мою холодной водой лицо, чтобы мой Нико- 
димъ Александрычъ не замфтилъ, что я заспанная. 

— Это все пустяки, —зарыдала Надежда Федоровна. — 
Еели бы я была счастлива, но я такъ несчастна! 

Да, да, вы очень несчастны!--вздохнула Марья Кон- 
стантиновна, едва удерживаясь, чтобы не заплакать. — И 
наст ожидаетъ въ будумемь стралнное горе! Одинокая ста- 
рость, болБзни, а потомъ отвЪфть на страшномъ судилищ%... 
Ужасно, ужасно! Теперь сама судьба протягиваегь вам 
руку помощи, а вы неразумно отстраняете ее. ВБнчайтесь, 
скорће вфнчайтесь! 

Да, надо, надо, — сказала Надежда Федоровна: — но 
эго невозможно! 

Почему #е? 

— Невозможно! О, если бъ вы знали! 

Надежда Федоровна хотфла разсказать про Кирилина и 
про то, какъ она вчера вечеромт ветрфтилаесь на пристани 
съ молодымъ, красивымъ Ачміановымъ и какъ ей пришла 
въ голову сумасшедшая, смЬшная. мысль отдБлаться оть 
долга въ триста рублей, ей было очень смфшно, и она вер- 
нулась домой поздно вечеромт, чувствуя себя безповоротно 
падшей и продажной. Она сама не знала, какъ это слу- 
чилось. И ей хот$лось теперь поклясться передъ Марьей 
Понстантиновной, что она пепремнно отдасть долгь, но 
рыданя и стыдь мЪшали. сй говорить. 

- Я уду, — сказала она. — Ивань Андренчъ пусть 
остается, а я уфду. 

- - Куда? 

- Въ Россію. 
- Но чмъ вы будете тамъ жить? Вфдь у васъ ничего нЪтъ. 

-- Я буду переводами заниматься, или... или открою 
библотечку... - 

— Не фантазируйте, моя милая. На библютечку деньги 
нужны. Ну, я васъ теперь оставлю, а вы успокойтесь и 
подумайте. а завтра приходите ко мнЪ веселенькая. Это 
будетъ очаровательно! Ну, прощайте, мой ангелочекъ. Дайте 
я васт поцфлую. 
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Марья Константиновна поцфловала Надежду Федоровну 
въ лобъ, перекрестила ее и тихо вышла. Становилось уже 
темно, и Ольга въ кухн зажгла огонь. Продолжая плакать, 
Надежда, Өедоровна пошла въ спальню и’ легла на постель. 
Ке стала бить сильная лихорадка. Лежа, она раздфлась, 
смяла платье къ нотамъ и свернулась подъ одфяломъ клу- 
бочкомъ. ЕЙ хотВлось пить, и некому было подать. 

— Я отдамъ! говорила она себ, и ей въ бреду каза- 
лось, что она сидитъ возлВ какой-то больной и узнает въ 
ней самой себя. -Я отдамъ. Было бы глупо думать, что я 
из-за денегь... Я узду м вышлю ему деньги изъ Петер- 
бурга. Сначала сто... потомъ сто... и инотомъ-- сто... 

Поздно ночью пришель .Јаевскій. 

— Сначала сто... сказала ему Надежда Өедоровна:— 
потом сто... 

— Ты бы приняла хины, —сказаль онъ, и подумалъ: 
«Завтра среда, отходить пароходъ, и я не Ъду. Зназчить, 
придется жить здфеь до субботы». 

Надежда Федоровна поднялась въ постели на колЪни. 

-- Я ничего сейчас» не говорила?—спросила она, улы- 
балеь и шурясь отъ сввчи. 

—- Ничего. Надо будеть завгра утромъ за докторомъ по- 
слать. Сии. 

Онъ взялъ подушку и пошелъ къ двери. Посл того, 
хакъ онъ окончательно рфшилъ уфхаль и оставить Надежду 
Өсдоровну, она. стала возбуждать въ немъ жалость и чувство 
вины; ему было въ ея присутствін немножко совВстно, какль 
въ присутствии больной, или старой лошади, которую рфииаи 
убить. Опъ остановился въ дверяхъ и оглянулся на нее. 

— На пикник я быль раздраженъ и сказалъ тебЪ гру- 
бость. Ты извини меня, Бога ради. 

Сказавши это, онъ пошель къ сеоф въ кабинетъ, легъ 
и долго не могъ уснуть. 

Когда на другой день утромь Самойленко, одфтый, по 
случаю табельнаго дня, въ полную парадную форму съ 
эполетами и орденами, пошулавь у Надежды Федоровны 
нульеъ и поглядъвъ ей на языкъ, выходиаъ изъ спальни, 
Лаевскій, стоявший у порога, спросилъ его съ тревогой: 

— Ну, что? Что? 

Лицо его выражало страхъ, крайнее безпокойство и на- 
дежду. 
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— Успокойся, ничего опаснаго,—сказаль Самойленко. 
Обыкновенная лихоралка. 

— Я не о томъ,—нетеривливо поморщился Лаевекій.— 
Досталъ денегъ? 

— Душа моя, извини, —зашенталъ Самойленко, огляды- 
валсь на дверь и конфузясь.--Бога ради извини! Ни у кого 
ныть свободныхъ денегь, и я собрал пока по пяти да но 
десяти рублей-—всего-на-все сто десять. Сегодня еще кос 
съ кћмъ поговорю. Цотерии. 

— Но крайній срокъ суббота! — прошепталъ Лаевскій, 
дрожа, отъ нетерифня.—-Ради вех, святыхь, до субботы! 
Кели я въ субботу не үъду, то ничего миф не нужно... 
ничего! Не понимаю, какъ это у доктора могуть не быть 
деньги! 

Да, Господи, Твоя воля, —-быстро и съ напряженіем", 
зашепталъ Самойленко, и что-то даже пискнуло у него вт, 
и --у меня зсе разобрали, вои мир семь тысячъ, т 

я кругом» долженъ. РазвЪ я виловатъ? 

— Значитъ: къ субботЪ достанешь? Да? 

— Постараюсь. 

— Умоляю, голубчик! Такъ, чтобы въ пятницу утрохъ 
деньги у меня въ рукахь были. 

Самойленко сфлъ и пронисалъ хину въ раствор, каш 
Ьгошай, ревениой настойки, Ипеигае пепНапае, адцае Юе- 
пкиН— все это въ одной микстур®, прибавила, розоваго си- 
ропу, чтобы горько не было, п ущелъ. 

ХГ. 

— У тебя такой видъ, какъ будто ты идешь арестовать 
меил, —сказаль фонъ-Коренъ, увидфвъ входивиниго къ нему 
Самойленка въ парадной форм%. 

— А я иду мимо и думаю: дай-ка зайду, зоологію цро- 
вБдаю,--сказалъ Самойленко, садясь у большого стола, ско- 
лоченнаго самимъ зоологомъ изъ простых досокъ. —Эдрав- 
ствуй, святой отець! —кивнүлъ онъ дьякону, хоторый сидЪлт, 
у окна и что-то нерецисывалъ.---осижу уипуту и побфгу 
домой распорядиться насчеть обфда. Уже пора... Я вам 
ие помБшалъ? 

— Нисколько, —отвфтилъ зоологь, раскладывая по столу 
мелко исписанныя бумажки.— Мы перепиской занимаемся. 

— Такъ... Охъ, Боже мой, Боже мой... вздохнулъ Са- 
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мойленко; опъ осторожно потянуль со стола запыленную 
книгу, на которой лежала мертвая сухая фаланга, и ска- 
залъ:— Однако! Представь, ндеть по своимъ дфламъ какой- 
нибудь зелененькій- жутокъ и вдругъ по дорогЪ встрёчаетъ 
такую анаесму. Воображаю, какой ужасъ! 

— Да, полагаю. 

— Ей ядъ данъ, чтобы защищаться оть вратовъ? 

— Да, защищаться н самой нападать. 

— Такъ, такь, такъ... И все въ природЪ, голубчики мои» 
цБлесообразно побъяснимо,—-вздохнулъ Самойленко. -— Еолько 
воть чего я пе ионимаю. Ты, величайшаго ума человВкъ, 
объясин-ка мив, пожалуйста. Бывають, знаешь, звЪрки, 
не больше крысы, на видъ красивенькіе, но въ высочайшей 
степени, скажу я тебф, подлые и безнравственные. Идеть 
такой звБрекъ, положимъ, по лБсу; увндалъ птичку, ноймаль 
и съълъ. Идегь дальше и видить въ трав гыфадыищо съ 
яйцами; жрать ему уже не хочется, сытъ, но вос-гаки рас- 
кусываеть яйцо, а другія вышвыриваетъ изъ гнЪзда лапкой. 
Потомъ встрЬчаеть лягушку и давай съ ней играть. Заму- 
чиль лягушку, идеть и облнзывается, а навстрЂчу ему жукъ. 
Онъ жука ланкой.. И все онъ портить и разрушаегь на 
своемъ пути... Залфзаеть и въ чуяйя норы, разрываетъ зрл 
муравейники, раскусываеть улитокъ... ВстрБтится крыса — 
онъ съ ней въ драку; увндить змЪйку или мышонка—за- 
душить надо. И такъ цзлый день. Ну, скажи, для чего такой 
звфрь нуженъ? Зачфуь ошь созданъ? 

— Я не знаю, про какого звфрка ты товоришь, —ека- 
залъ фонъ-Коренъ:—вфроятно, про какого-нибудь изъ насЪ- 
комолдныхъ. Ну, что жь? Птица попалась ему, потому что 
пеосторожна; онъ разрушилъ гифздо съ яйцами, потому что 
птица не искусна, дурно сдфлала гнфздо и не сумфла за- 
маскировать его. У лягушки, вФфроятио, какой-вибудь изъ- 
янь въ цвЪтовой окраскБ, иначе бы онъ не увидфль ея, 
и такь далфе. Твой звфрь сокрушастъ только слабыхъ, 
исискусныхь, нсосторожныхъ, однимъ словомъ, имфющихь 
недостатки, которые природа не находить нужнымъ пере- 
давать въ потомство. Остаются въ живыхь только болће 
ловкіе, осторожные, сильные и развитые. Гакимъ образом», 
твой звђрекъ, самъ того не подозрћвая, служить великимь 
цБлямъ усовершенствовалия. 
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— Да, да, да... Кетати, братъ,-—сказалъ Самойленко раз- 
вязно:— дай-ка мив взаймы рублей сто. 

— Хорошо. Между насфкомоядными попадаются очень 
интересные субъекты. Напримфръ, кротъ. Про него тово- 
рять, что опъ полезен, такъ какъ истребляетъ вредпыхъ на- 
сЪкомыхт. Разсказываютъ, что будто какой-то измець при- 
слалъ императору Вильгельму І шубу изъ кротовыхъ шку- 
рокъ и будто императоръ приказалъ сдфлать ему выговоръ 
за то, что онъ истребилъ такое множество полезных жи- 
вотныхъ. А между тёмт гроть въ жестокости нисколько не 
уступитъ твоему звфрку и къ тому же очень вреденъ, такъ 
какъ страшно портить луга. 

Фонъ-Коренъ отперъ мкатулку и достал отгуда сторуб- 
левую бумажку. 

— У крота сильная грудная клфтка. какъ у летучей 
мыши, - -продолжалъ онъ, запирая шкатулку:—-страшно раз- 
витыя кости и мышцы, необыкновенное вооружен? рта. 
“сли бы онъ имфль размфры слона, то былъ бы всесокру- 
шающимь, ненобфдимымъ животнымт. Интересно, когда два, 
крота встрфчаются подъ землей, то они оба, точно сгоно- 
ривінись. начинають рыть площадку; эта площадка нужна 
имъ дая того, чтобы удобнфе было сражаться. Сдфлавь ее, 
они вступают въ жестокій бой и дерутся до тфхь пор», 
пока не падаетъ слабфиний. Возьми же сто рублей, —-ска- 
залъ фонъ-Коренъ, понизивъ тонъ:--но съ үсловіемъ, что 
ты береш» не для Лаевскаго. 

— А хоть бы и для „Гаевскаго!- -вспыхнулъ Самойленко. — 
ТебЪ какое лфл0? 

— Дая Лаевскаго я не могу дать. Я знаю, ты любишь 
давать взаймы. Ты даль бы и разбойнику Кериму, есан вы 
онт попросилъ у тебя, но, извини, помогать тебБ въ этомь 
направленін я не могу. 

— Да, я прошу дая Лаевскаго! — еказалъ Самойленко, 
вставая и размахивая правой рукой. —-Да! Для Лаевскаго! 
М никакой ни чортъ, ни дьяволъ не имфеть права Учить 
меня, какъ я долженъ распоряжаться своими деньгами. Вамъ 
не угодно дать? Нтъ? 

Дьяконъ захохоталт. 

— Ты не кииятись, а разсуждай. — сказалъ зоологъ.— 
Блатодћътельствовать г. Лаевскому такъ же не умно, по-моему, 
пакъ поливать сорную траву, или прикармливать саранчу. 
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— А по-моему, мы обязаны помогать нашимъ-ближнимь!-— 
крикнуль Самойленко. 

— Въ такомъ случа помоги воть этому голодному турку, 
что лежитъ подь заборомь! Онъ работникъ и нужнће, по- 
лезифе твоего Лаевскаго. Отдай ему эти сто рублей! Или 
пожертвуй мн сто рублей па экспедицию! 

— Ты дашь или нфтъ, я тебя спрашиваю? 

— Ты скажи откровенно: на что ему нужны деньги? 

-— Это не секретъ. Ему нужно въ субботу въ Петер- 
бургь Фхать. 

— Воть какъ!---сказалъ протяжно фонт-Коренъ.- 
Ионимаемъ. А она съ нимъ нофдеть, или какъ? 

--- Она пока здЪсь остается. Онъ устроить въ Петер- 
бургВ свои дБла и притлетъ ей денегъ, тогда и она пофдеть. 

— Ловко!..—сказалъ зоологъ и засмфялся короткимъ те- 
норовымь смвхомъ.—-Ловко! Умно придумано. 

(Онъ быстро подошелъ къ Самойленку и, ставъ лицомъ къ 
лицу, глядя ему въ глаза, спросилъ: 

— Ты говори откровенно: онъ разлюбиль? Да? Говори: 
разлюбилъ? Да? = 

— Да, выговориль Самойленко и вспотвӣъ. 

— Какъ это отвратительно!-—-сказалъ фонъ-Корент, и по 
лицу его видно было, что онъ чувствовал отвраценіе.— 
Что-нибудь изь двухъ, Александрь Давидычъ: или ты съ 
нимъ въ заговор, илн же, извини, ты простофиля. Неужели 
ты. не понимаешь, что онъ проводить тебя, какъ мальчишку, 
самымъ безеовфстнымтъ образомъ? ВЗдь ясно, какъ день, что 
онъ хочеть отдфлалься 0тъ` нея и бросить ее здфсь. Она 
останется на твоей шеф, и ясно, какъ день, что теб при- 
дется отправлять ее въ Петербургъ на свой счетъ. Неужели 
гвой прекрасный другъ до такой степени ослфпилъ тебя 
своими достоинствами, что ты не видишь даже самыхтъ про- 
стыхъ вещей? 

— Это одни только предполозкенія, —сказалъ Самойленко, 
садясь. 

— Предположенія? Но почему онъ Фдетъ одинъ. а не 
вмфстВ съ ней? И почему, спроси его, не поћхать бы ей 
впередъ, а сму посл? Продувная бестія! 

Подавленный внезапными сомнфшями и подозрЪніями на- 


счетъ своего пріятеля, Самойленко вдругь ослабфль н по- 
НИЗИЛЪ ТОНЪ. 


Ата... 
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— Но это невозможно: —-сказалъ онъ, вспоминая ту ночь, 
когда, Лаевскій ночевалъ у него. —-Онъ такъ страдаетъ! 

— Что жь изъ этого? Воры и поджигатели тоже стра- 
даютъ! 

— Положимт даже, что ты правъ..., — сказалъ въ раз- 
думьи Самойленко. —Допустимъ... Но онъ молодой человЪктъ, 
на чужой сторон%... студенть, мы тоже студенты и кромћ 
насъ туть некому оказать ему поддержку. 

— Помогать ему дфлать мерзости только потому, что ты 
и онт въ разное время были въ университет и оба тамъ 
ничего не дБлали! Что за зздоръ 

— Постой, давай хладнокровно разсудимъ. Можно бу- 
деть, полагаю, устроить воть какъ... — соображаль Самой- 
ленко, шевеля нальцами.-_Я, понимаешь, дамъ ему деньги, 
но возьму съ него честное, благородное слово, что черезь 
недфаю же онъ приныеть НадеждБ Эедоровнф на дорогу. 

— И онъ дасть тебф честное слово, даже прослезится и 
самъ себв повъритъ, но цфна-то этому слову? Онт его не 
сдержитъ, и когда черезъ годъ—два ты вотрфтишь его на 
Невскомъ подъ ручку съ новой любовью, то онъ будеть 
оправдываться тђъмъ, что его искалъчила цивилизащя и что 
онъ сколовь съ Рудина. Брось ты его, Бога ради! Уйди 
оть грязи и не копайся въ ней объими руками! 

Самойленко подумалъ минуту и сказаль рфшительно: 

— Но я все-таки дамъ ему денегь. Какъ хочешь. Я 
не вт состоянін отказать человфку на осповайи однихь 
только предположений. 

— И превосходно. Подћлуйся съ ним». 

— Такъ дай же мнф сто рублей, —робко попросить Са- 
мойленко- 

— Не дамъ. 

Наступило молчаніс. Самойленко совсфмъ ослабат; лицо 
его нриняло виноватое, пристыженное и заискивающее вы- 
раженіе, и какъ-то странно было видфть это жалкое, дБгски- 
сконфуженное лицо у громаднаго человфка съ эиолетами и 
орденами. : 

— ЗдБшній преосвященный объђзжаетъ свою епархію 
пе въ каретђ, а верхомъ на лошади, — сказалъ дьякоиъ, 
кладя перо. —Видъ его, сидящаго на лошадкБ. до чрезвы- 
чайности трогателенъ. Простота и скромность его преисиол- 
нены библейскаго величія, 
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— Онъ хорошій человкъ? спросилъ фонъ-Коренъ, ко- 
торый радъ былъ перемфнить разговоръ. 

— А то какъ же? Если бъ не былъ хорошимъ, то развЪ 
его посвятили бы въ архіереи? 

— Между архіереями зстр$чаются очень хороше и да- 
ровитые люди, —сказалъ фонъ-Коренъ. — Жаль только, что 
у многихъ изъ нихъ есть слабость-—вообразжать себя государ- 
ственными мужами. Одинъ занимается обрусеніемъ, другой 
критикуеть науки. Это не ихъ дЪло. Они бы лучше почаще 
въ консисторію заглядывали. 

— Свфтскій человфкъ не можеть судить архіереевт. 

— Почему же, дьяконъ? Архіерей такой же человфкъ, 
какъ и я. 

— Такой да не такой, — обидфася дьяконъ, принимаясь 
за перо. кели бы вы были такой, то на васъ почила бы 
благодать и вы сами были бы архіереемъ, а ежели вы не 
архіерей, то, значитъ, не такой. 

— Не мели, дьяконъ!—сказалъ Самойленко съ тоской. — 
Послушай, вотъ что я придумааъ,—обратился онъ къ фонъ- 
Корену.—Ты мн этихъ ‘Ста рублей не давай. Ты у меня 
до зимы будешь столоваться еще три мћъсяца, такъ вотъ 
дай ми виередъ за три мЪсяца. 

Пе дамъ. 

Самойленко замигалъ глазами и побагроввлъ; онъ маши- 
нальво потянулъ къ себъ книгу съ фалангой п посмотрёлъ 
на вее, потомъ всталъ и взялся за шапку. Фонъ-Корену 
стало жаль его. 

— 1оть извольте жить и д%л0 дВлать съ такими госпо: 
ламн!—сказалъ зоологь и въ негодованін швырнуль ногой 
въ уголь какую-то бумагу. — Пойми же, что это не доброга, 
не любовь, а малодушіе, распущенность, ядъ! Что дЪлаетъ 
разумъ, то разрушають ваши дряблыя, никуда негодныя 
сердца! Когда я гимназистомъ былъ боленъ брюшнымъ ти- 
{омъ, моя тетушка изъ состраданія обкормила меня мари- 
нованными грибами, и я чуть не умеръ. Пойми ты вмфет$ 
съ тетушкой, что любовь къ человБку должна находиться 
не въ сордцЪ, пе подъ ложечкой и не въ поясницћ, а вотъ 
здБеь! 

Фопт-Коренъ хаопнулъ себя по лбу. 

— Возьхи! — сказаль онъ изшвырнулъ сторублевую бу- 
мажку. 
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— Напрасно ты сердишься, Коля, —кротко сказалъ Са- 
мойленко, складывая бумажку. — 1 тебя отлично понимаю, 
но... войди въ мое положеніе. 

— Баба ты старая, воть что! 

Дьякоиъ захохоталь. 

— Послушай, Александууь Давидычъ, посл$дняя просьба! — 
горячо сказалъ фонъ-Коренъ. — Когда ты будешь давать 
тому прохвосту деньги, то предложи ему условіе: пусть 
убзжаеть виЪстЬ со своей барыней, или же отошлеть ее 
впередъ, а иначе ие давай. Церемониться съ нимъ нечего. 
Такъ ему и скажи, а если не скажешь, то, даю тебф чест- 
ное слово, я пойду къ нему въ присутстые и спущу его 
тамъ съ лБетницы, а съ тобою знаться не буду. Такъ и 
знай! 

— Что жъ? Если онъ уфдеть выфетВ сь ней, или вие- 
редь се отправить, то для него же удобнЂе, —сказалъ Са- 
мойленко. — Онъ даже радъ будетъ. Ну, прощай. 

Онъ нЪжно простился и вышелъ, но, прежде чВмт затво- 
рить за собою дверь, оглянулся на фонъ-Корена, сдфлаль 
страшное лицо и сказалт: 

— Это тебя, братъ, нЪмцы испортили! Да! МЪмцы! 


ХИ. 


На другой день, въ четвергь, Марья Константиновна 
праздновала день рожденя своего Кости. Въ полдень већ 
были приглашены кушать пирогъ, а вечеромъ пить шоко- 
ладь. Когда вечеромъ пришли Лаевскій и Надежда Өедо- 
ровна, зоологъ, уже сидфвиий въ гостиной и пившій шоко- 
ладъ, спросилъ у Самойленка: 

— Ты говорилъ съ нимъ? 

— НЪтъ еще. 

— Смотри же не церемонься. Не понимаю я наглости 
этихь тосиодъ! В$дь отлично знають взглядъ здфшней 
семьн на ихь сожительство, а между тфмъ лЪзутъ сюда. 

— Если обращать вниманіе на каждый предразсудокъ— 
сказаяъ Самойленко: — то придется никуда не ходить. 

— РазвЬ отвращеніс массы къ внфбрачной любви и рас- 
пущенности предразсудокъ? 

— Конечно. Предразсудокъ и ненавистничество. Солдаты 
какъ увидять дфвицу легкаго поведенія, то хохочүтъ и еви: 
щуть, а спроси-ка ихъ: кто они сами? 
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— Неларомъ они свищуть: То, что дъвки душать своих 
пезаконно-прижитыхь дфтей и идуть на каторгу, и что 
Анна Каренина бросилась подъ пофздъ, и что въ дерев- 
няхь мажуть ворота деттемъ, и что намъ съ тобой, не- 
известно почему, нравится въ Катъ :ея чистота, и то, что 
каждый смутно чувствуеть потребность въ чистой любви, 
хотя знаетъ, что такой любви нЪтъ,--развЪ все это пред- 
разсудокъ? Это, братець, единственное, что уцфаяфло отъ 
естественнаго подбора и, не будь этой темной силы, регу- 
лирующей отношенія иоловъ, господа Лаевсые показали бы 
тебф, гдф раки зимують, и челов чество выродилось бы въ 
два года. 

Лаевск вошелъ въ гостиную; со всфми поздоровался и, 
пожимая руку фонъ-Корепу, занскивающе улыбнулся. Онт 
выждаль удобную минуту и сказалъ Самойленку: 

Извини, Александръ Давидычъ, мн нужно сказать 
тебЪ два слова. 

Самойленко всталъ, обнялъ его за талію, и оба пошли въ 
кабинеть Никодима Александрыча. 

— Завтра пятница...—сказаль Лаевскій, грызя ногти.— 
Ты досталъ, что обфшалт? 

— Досталъ только двфоти десять. Остальныя сегодня до- 
стану, или завтра. Будь покоенъ. 

—- Слава Богу!..--вздохнуль Лаевскій, и руки задрожали 
у него оть радости. — Ты меня спасаешь, Александрь Да- 
видычъ, и, клянусь тебф Богомъ, свонмъ счастьемь и чфмъ 
хочешь, эти деньги я вышлю тебф тотчась же цо пр!здф. 
И старый долгь вышлю. 

— Воть что, Ваня... —сказалъ Самойленко, беря его за 
пуговицу и краснвя. — Ты извини, что я вмЪшиваюсь въ 
твои семейныя дфла, но... почему бы тебВ не уфхаль вметБ 
сь Надеждой Өедоровной? 

— Чудакъ, но разв это можно? Одному изъ насъ не- 
прем$нно надо остаться, иначе кредиторы завопіютъ. ВЪдь 
я долженъ по лавкамъ рублей семьсотъ, если не болыне. 
Погоди, вышлю имъ деньги, заткну зубы, тогда и она вы- 
Бдетъ отсюда. 

— Такъ... Но почему бы теб не отправить ее вие- 
редъ? 

— Ахъ, Боже мой, разв это возможно? — ужаснулся 
Лаевскій. — ВФдь она женщина, что она тамъ одна сдђластъ? 
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Что она понимаегь? Это только проволочка времени и лит- 
няя трата денегь. - 

«Резонно» — подумаяъ Самойленко, но вспомнилъ разго- 
воръ свой съ фонъ-Кореномъ, потупился и сказалъ угрюмо: 

— Съ тобою я не могу согласиться. Или пофзжай вмЪ- 
сть съ ней, или же отправь ее впередъ, иначе... иначе я 
не дамъ тебЪ денегъ. Это мое послбднее слово... 

Онъ попятился назадъ, навалияся спиною на дверь п 
вышелъ въ гостиную красный, въ страшномъ смущеши. 

«Пятница... пятница, — думалъ Јаевскій, возвращаясь 
въ гостиную. — Пятница...» 

Ему подали чашку шоколаду. Онъ ожегь губы и языкъ 
горячимъ шоколадомъ и думалъ: 

«Пятница... пятница...» • 

Слово «пятница» почему-то пе выходило у ного изъ го- 
ловы; онъ пи о чемъ, кром пятницы, не думалъ и дая 
лего ясно было только, но не въ головф, а гдф-то подь 
сердцемъ, что въ субботу ему ме уфхать. Передъ нимъ 
стоялъ Никодимъ Александрычъ, аккуратненыйй, съ заче- 
санными височками и иросилъ: 

— Кушайте, покорнъйше прошу-съ... 

Марья Константиновна показывала гостямъ отмфтки Кати 
и говорила протяжно: 

— Теперь ужасно, ужаено трудно учиться! Такъ много 
требуют... 

— Мама!—стопала Катя, не зная куда сирятаться отъ 
стыда и похвалъ. 

Лаевскій тоже посмотрфль въ отмфтки и похвалил». За- 
конь Божій, русскій языкъ, поведене, пятерки и четверки 
запрыгали въ его глазахъ и все это вмЪстБ съ привязав- 
шейся къ нему нятницей, съ зачесанными виеочками Ни- 
кодима Александрыча и съ красными чцеками Кати пред- 
ставилось ему такой необъятной, пепобфдимой скукой, что 
онъ едва не векрикнулъ съ отчая я и спросилъ себя: — 
«Неужели, неужели я не уду?» 

Поставили рядомъ два ломберныхъ стола и сли играть 
въ почту. Лаевскій тоже сЪлъ. 

«Пятница... пятница... — думалъ онъ, улыбаясь и выни- 
мая изъ кармана карандашъ. — Пятница...» 

Онъ хотБлъ обдумать свое положене и боялся думать. 
Ему страшно было сознаться, что докторъ поймалъ его на 
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обман?, который онъ такъ долго в тмательно скрывалъ отъ 
самого себя. Всякій разъ, думая о своемъ будущемъ, овъ 
не давалъ своимъ мыелямъ полной свободы. Онъ сядеть 
въ ватонъ и пофлеть-—этимъ рфшался вопросъ его жизни, 
ч дальие онъ не пускалъь своихъ мыслей. Какъ далекій 
тусклый огонекъ въ пол, такъ изрЪлка въ головЪ его мель- 
кала мысль, что гдф-то въ одномъ изь переулковъ Петер- 
бурга, въ отдаленномъ будущемъ, дая того, чтобы разойтись 
сь Надеждой Өедоровной и уплатить долги, ему придется 
прибЪгнуть къ маленькой лжи; онъ сол;кетъ только одинъ 
разь, и затъмъ наступить полное обновлеще. И это хорошо: 
црною маленькой лжи онъ купить большую правду. 

Теперь же, когда докторъ свонмъ отказомъ грубо намек- 
пуль ему на обмань, ему стало понятно, что ложь понадо- 
битея ему не только въ отдаленном будущемъ, но и се- 
годня, и завтра, и черезь мфсяць и, быть-можетъ, даже 
до конца жизни. Въ самомъ дфаЪ, чтобы уфхать, ему нужно 
бүдетъ солгать Надеждь Федорови, кредиторамь и на- 
чальству; затЪмъ, чгобы добыть въ Петербургь денегь, при- 
дется солгать матери, сказать ей, что онъ уже разошелся съ 
Надеждой Эедоровной: я мать не дастъ ему больше пятисот? 
рублей, значить, онъ уже обманулъ доктора, такъ какъ бу- 
деть не въ состояши въ скоромъ времени прислать ему де- 
негъ. Затфмъ, когда въ Цетербургь прівдетъ Надежда Өе- 
доровпа, нужно будетъ употребить цфлый рядь мелких и 
крупныхъ обмановъ, чтобы разойтись съ ней; и оиять слезы, 
скука, постылая жизнь, раскаяніе и, значить. никакого об- 
поваешя не будеть. Обманъ п больше ничего. Въ вообра- 
жені „.Гаевскаго выросла ифлая гора лжи. Чтобы переско- 
чить ее въ одинъ разъ, а не лгать по частям, нужно 
было решиться на крутую мфру, напримфръ, ни слова не 
говоря, встать съ мБета, налфть шапку и тотчасъ же уфхать 
безъ денегь, не говоря ни слова, но „аевсыи чуветвовалъ, 
что для него это невозможно. 

«Пятница, пятница... — думалъ онъ. — Пятница...» 

Писали записки, складывали ихъ вдвое и клали въ ста- 
рый цилиндръ Никодима Александрыса и, когда скоплялось 
достаточно записокъ, Костя, изображавшій почтальона, хо- 
дилъ вокругь стола и раздавалъ ихъ. Дьяконъ, Катя и 
Костя, получавшіе смёшныя записки и старавийеся лисать 
посмфин$е, были въ восторг. 

Сочииенія А. П. Чехова. Т. ҰШ. б 
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«Намъ надо поговорить», — прочла, Надежда, Өедоровна на 
занисочк$. Она лереглянулась сь Марьей Константиновной, 
и та миндально улыбнулась и закивала ей головой. 

«О чемъ же говорить2—подумала Надежда Өедоровпа.— 
Гели нельзя разсказать всего, то и говорить незачфитъ». 

Передъ тБмъ, какь идти въ гости, она завязала .Іаев- 
скому галстукъ, и это пустое дфло наполнило ея душу 
нфжностью и печалью. Тревога на его лиц, рзазсвянные 
взгляды, блбдность и непонятная церемЪна, происшедшая 
съ пимь въ послфлднее время, и то, что она имфла оть него 
страшную, отвратительную тайну, и то, что у нея дрожали 
руки, когда она завязывала галстукъ, —- все это почему-то 
говорило ей, что имъ обоимь уже недолго осталось жить 
вмфетб. Она глядфла на него, какъ на икону, со страхом 
и раскаяніемъ, и думала: — «Прости, прости...» Противъ 
нея за столомь сидфль Ачміановъ и не отрываль отъ нея 
своихъ черныхъ влюбленных глазъ; ее волновали желанія, 
она стыдилась себя и боялась, что даже тоска и печаль 
не пом иають ей уступить нечистой страсти, не сегодня. 
такъ завтра—и что опа, какъ запойный ньяница, уже не 
въ силахъ остановиться. 

Чтобы не продолжать этой жизни, позорной дая нея и 
оскорбительной для Лаевскаго. она рфшила уфхать. Она 
будеть съ илачемь умолять его, чтобы онъ отпустиль ее, 
и если онъ будеть противиться, то она уйдетъ отъ него 
тайно. Она не разекажеть ему о томъ, что произошло. 
Пусть онь сохранить о ней чистое воспоминаніе. 

«Люблю, люблю, люблю», прочла она. Это оть Ачміа- 
нова. 

Она будеть жить гдф-нибудь въ глуши, работать и высы- 
лать Лаевскому «отъ неизвстнаго» деньги, выщитыя со- 
рочки, табакъ, и вериется къ нему только въ старости и 
въ случа, если онъ опасно заболеть и понадобится ему 
сидфлка. Когда въ старости онъ узнаетъ, по какимъ ири- 
чинамъ опа, отказалась быть его женой и оставила его, онъ 
оцёнитъ ея жертву и простить. 

«У васъ длинный носъ». — Это, мот ОТЪ дья- 
кона, или отъ Кости. 

Надежда Федоровна вообразила, какъ, прощаясь съ Лаев- 
скимъ, она крЪипко обниметь его, поцфлуеть ему руку и 
поклянется, что будеть любить его всю, всю жизнь, а шо- 
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томь, живя въ глуши, среди чужихъ людей, она будетъ 
каждый день думать о томъ, что гдћъ-то у нея есть другъ, 
любимый человфкъ, чистый, благородный и возвышенный, 
который хранить о ней чистос воспоминаніе. 

«Нели вы сегодня не назначите мнв свиданія, то я 
прійму мфры, ув®ряю честнымь словомъ. Такъ оъ поря- 
дочными людьми не поступають, надо это понять». — Это 
оть Кирилина. 


ХШ. 


Лаевсый получиль двф зациски; онъ развернулъ одну и 
прочелъ: «Не ућъзжай, голубчикъ мой». 

«Кто бы это могь нәписать?—-подумалъ онъ. Конечно, 
не Самойленко... И не дьяконъ, такъ какъ онъ не знаетъ, 
что я хочу уфхать. Фонъ-Коренъ развъ?» 

Зоологь нагнулся къ столу и рисовалъ пирамиду. Лаев- 
скому показалось, что глаза его улыбаются. 

«Ввроятно, Самойленко проболтался...» —подумалъ .4аев- 
сый. М 

На другой запискћ твмъ же самымъ изломаннымз ио- 
черкомз. съ длинными хвостами и закорючками быле на- 
писано: «А кто-то въ субботу не уфдетъ». 

«Глупое издЪфвательство, — подумаль Лаевскії. — Мят- 
ница, ПЯТНИЦА...» 

Что-то подступило у него къ горлу. Онъ потрогалъ во- 
ретничокь и кашлянулъ, но вмћъсто кашаля изъ горла вы- 
рвалея смЪхЪ. 

— Ха-ха-ха! — захохоталъ онъ. — Ха-ха-ха! «Чему это 
я?» — подумалъ онт.-—Ха-ха-ха/ 

(Онъ понытался удержать себя, закрылъ рукою роть, но 
суБхъ давилъ ему грудь и шею, и рука не могла закрыть рта. 

«Какъ это, однако, глупо! —думалъ онъ, покатываясь сө 
см®ху.—#Я съ ума сошелъ, что ли?» 

Хохоть становился все выше и выше и обратился во 
что-то. похожее на лай болонки. Лаевскій хотБлъ встать 
изъ-за стола, но ноги его не слушались и правая рука 
какъ-то странно, помимо его воли, прыгала по столу, ву- 
дорожно ловила бумажки и сжимала ихъ. Онъ үвидБлъ 
удивленные взгляды, серьезное испуганное лицо Самойленка. 
и взглядь зоолога, полный холодной насмфшии и гадли- 
вости, и понялъ, что съ нимъ истерика. 
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«Какое безобразіе, какой стыдъ, — думаль онъ. чув- 
ствуя на лиш теплогу отъ слезъ...—Ахъ, ахъ, какой срамь! 
Никогда со мною этого не было...» 

Вотъ взяли его нодъ руки и, поддерживая сзади голову, 
повели куда-то; воть стаканъ блеснулъ передъ глазами и 
стукиулъ по зубамъ, и вода пролилась на грудь; воть ма- 
ленькая комната, посреди двф постели рядомъ, покрытыя 
чистыми, бфлыми, какъ енфгь, покрывалами. Онъ повалился 
на одну постель и зарыдалъ. 

Ничего, ничего... — говорияъ Самойленко. — Это бы- 
вает... Это бываетъ... 

Похолодфвшая отъ страха, дрожа веБуъ тБлолт и пред- 
чувствуя что-то ужасное, Надежда Федоровна стояла у по- 
стели и спрашивала: 

— Что съ тобой? Что? Ради Бога говори... 

«Не написаль ли ему чего-нибудь ІЖирилнит?2» — ду- 
мала она. 

— Ничего... сказать Лаевскій, смвясь н плача. = Уйди 
отсюда... голубка. 

Лицо его не выражало ни ненависти, ни отвращенія: 
значигіь, онъ ничего не знаегъ: Надежда Өедоровна не- 
много успокоилась и пошла въ гостиную. 

— Не волнуйтесь, милая! сказала ей Марья Констан- 
тнновна, садясь рядомъ и беря ее за руку.— то пройдетъ. 
Мужчины такъ же слабы, какъ н мы, гръшныя. Вы оба 
теперь переживаете кризисъ... это такъ понятно! Ну, ми- 
лая, я жду отввта. Давайте поговоримъ. 

— НБтъ, не будемь говорить... сказала Надежда Өедо- 
ровна, прислупи ваясь къ рыдашямь .Іаевскаго. — У меня 
тоска... Позвольте мнф уйти... х 

— Что вы, что вы, милая! — испугалась Марья Констан- 
тиновна. —— Неужели вы думаете, что я отнущу васъ безъ 
ужкнна? Јакусимъ, тогда и съ Богомъ. 

— У меня тоска... прошелтала Надежда Өедоровна и, 
чтобы не упасть, взялась обфими руками за ручку кресла. 

—- У него родимчикь! -сказаль весело фонъ-Коренъ, 
входя въ гостиную, но, увидфвъ Надежду Федоровну, сму- 
тилея и вышель. 

Когда кончилась истерика, Лаевсый сидфлъ на чужой 
постели и думаль: 

«Срамъ, разревлся, какъ дБвчонка! Должно- быть, я 
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смішонъ и гадокъ. Уйду чернымъ ходомт... Впрочемъ. это 
значило бы, что я придаю своей истерикЪ серьезное зна- 
ченіе. СлФдовало бы ее разыграть въ шутку...» 

Онъ посмотрфлея въ зеркало, посидфлуь немного и вы- 
шелъ въ гостиную. 

— А воть и я!-—сказалъь онъ, улыбаясь; ему было му- 
чительно стыдно и олъ чувствовал, что и другимъ стыдно 
нь его присутетвіи.--Бываютъ же такія истори, сказал 
онъ, садясь.— Сидфль я и вдругь, зпаете ли, почувствовалт 
страшную колющую боль въ боку... невыносимую, первы 
пе выдержали и... и вышла такая глуная штука, Наш 
нервный въкъ, ничего не подвлаешь! 

За ужиномъ онъ пилз, вино, разговаривал и изръдка, 
судорожно вздыхая, поглаживалъ себф бокъ, какъ бы по- 
казывая, что боль еще чувствуется. И никто, кром На- 
дежды Өедоровпы, ие вфрилъ ему, и онъ видфаъ это. 

Въ десятомь часу пошли гумять па бульваръ. Надежда 
Өелоровна, боясь, чтобы съ нею не заговорил Кирилинъ, 
все время старалась держаться около Марін Понстанти- 
новны и дфтей. Она жлабфла оть страха и тоски и, 
предчувствуя лихорадку, томилась и еле передвигала ноги, 
но не шла домой, такъ какъ была увфрена. что за нею 
пойдетъ Кирилниь или Ачміановъ, или об» вмфстЪ. Кири- 
лпиъ шелъ сзади, рядомъ съ Никодимомъ Александрычемт, 
и павал, внолтолоса: 

-- Я игра-ать мной пе позво-олю! Не позпо-олю! 

Съ бульвара повернули къ павилвону и пошли по берегу 
н долго смотр$Фли, какъ фосфорится море. Фонъ-Коренъ 
сталь разсказывать, отчего оно фосфорится. 

ХТУ; 

— Однако, мп пора виитить... Меня ждутъ, —еказалъ 
Ласвскій. — Прощайте, господа. 

— Н я є6ъ тобой, погоди, — сказала Надежда Федоровна, 
и взяла ето подъ руку. 

ни простились съ обществомт и пошли. Кирилинъ тоже 
простился, сказалъ, что ему по доротЪ, и потелт ‘рядомъ 
СТ, НИМИ. 


«Что будетъ, то будетъ...—-думала Надежда Өедоровна.— 
Пусть...» 


Ей казалось. что вс нехорония воспоминалйя вышли 
йзъ ея головы и идутъ въ потемкахъ рядомт, съ пей и тя- 
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жело дышатт, а она сама, какъ муха, понавшал въ чер- 
нила, ползеть черезъ силу по мостовой и пачкаеть вт, 
черное бокт и руку Лаевскаго.-— «1сли Кирилинъ,—думала 
она: —сд®лаетъ что-нибудь дурное, то въ этом» будеть ви- 
повать не онъ, а она одна. ВФдь было время, когда пи 
одинъ мужчина не разговаривал» съ нею такъ, какъ Ки- 
рилииъ, и сама она порвала это время, какъ нитку, и по- 
губила его безвозвратно—кто же виноватъ въ этомъ? Одур- 
маненная своими желаніями, она стала улыбаться совершен- 
но незнакомому человфку только потому, вфроятно. что онъ 
статенъ и высокъ ростомъ, въ два свиданія онт, наскучилъ 
ей, и она бросила его, и развћ поэтому, —думала она теперь: — 
онъ не имфеть права поступить съ нею, какъ ему угодно?» 

— Тугь, голубка, я съ тобой прощусь,—сказаль Лаев- 
скій, останавливаясь.—Тебя проводит» Илья Михайлычь, 

Онь поклонился Кирилину и быстро пошелт. померект, 
бульвара, прошелъ черезъ. улицу къ дому Шешковскаго, 
дв свфтились окна, и слышно было затЪмт, какъ онъ 
стукнулъ калиткой. 

— Позвольте мн объясниться съ вами, —началъ Мнри- 
линь. — Я не мальчишка, не какой-нибудь Ачкасовъ или 
Лачкасовъ, Зачкасовъ... Я требую серьезнаго внималія! 

У Надежды Өедоровны сильно забилось сердце. Она ни- 
чего не отвфтила. 

— Вашу рВзкую перем$ну въ обращен со мной я объ- 
яснялъ сначала кокетствомт, — продолжалъ Кирилинъ:— 
теперь же вижу, что вы просто не умфете обращаться съ 
порядочными людьми. Вамъ просто хотВлось поиграть мной, 
какъ съ этимъ мальчишкой армяниномъ, но я порядоз- 
ный человБкъ, и требую, чтобы со мной поступали, какт, 
съ порядочнымъ человђкомъ. Итакъ, я къ вашимъ услугамъ... 

— У меня тоска... — сказала Надежда Өедоровна и за- 
плакала и, чтобы скрыть слезы, отвернулась. 

— У меня тоже тоска, но что же изъ этого слфлуетт? 

Кирилинъ помолчаль немного и сказалъ отчетливо, съ 
разстановкой: . 

— Я повторяю, сударыня, что если вы не дадите миф 
сегодня свиданія, то сегодня же я сдфлаю скандалъ. 

— Отпустите меня сегодня, —сказала Надежда Өедоровна 
и не узнала своего голоса, до такой стенени онъ. ӧыйъ 
жалобень и тонокъ. 
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— Я долженъ проучить васъ... Извините за грубый 
тонь, но мн необходимо проучить вась. Да-еъ, къ сожа- 
лБнію, я должен проучить васъ. Я требую два свиданія: 
сегодня и завтра. Послфзавтра вы совершенно свободны и 
можете идти на вс четыре стороны съ кфмь вамъ угодно. 
Сегодня и завтра. 

Надежда Өедоровна подошла къ своей калитк и оста- 
новилась. 

— Отпустите меня!--шептала она, дрожа веЪмъ тВломь 
м не видя передъ собою въ потемкахъ ничего, кром% бфлаго 
кителя.-—Вы правы, я ужасная женщина... я виновата, но 


отпустите... Я васъ прошу... — она дотронулась до его хо- 
лодной руки и вздрогнула. —Я васъ умоляю... 
— Увы! - -вздохнуль Нирилинъ. — Увы! Не въ моихъ 


иланахъ отнускать васъ, я только хочу проучить васъ, 
дать понять, и къ тому же, мадамъ, я слишкомъ мало 
нћрю женщинам. 

— У меня тоска... 

Надежда Өедоровна прислушалась къ ровному шуму моря, 
погаядфла на небо, усыпанное звЪздами, и ей захотЪлось 
скорфе покончить все и отдвлаться отъ проклятаго ощуще- 
нія жизни съ ея моремъ, звЪздами, мужчинами, лихорадкой... 

— Только не у меня дома... сказала она холодно.— 
Уведите меня куда-нибудь. 

— Пойдемте къ Мюридову. Самое лучшее. 

— ГВ это? 

-— Около стараго вала. 

Она быстро пошла по улип$ и потомъ повернула въ пере- 
улокъ, который вель къ торамъ. Было темно. Кое-глф на 
мостовой лежали блфдныя свфтовыя полосы отъ освфщен- 
ныхъ оконъ, и ей казалось, что она, какъ муха, то попа- 
даетъ въ чернила, то опять выползаетъ изъ нихъ на свЪтЪ 
Кирилинъ шелъ за нею. На одномъ мћотђ онъ сиоткнулся, 
едва не упалъ и засмвялся. 

«Онъ пьянъ... — подумала Надежда Өедоровна. — Все 
равно... все равно... Пусть». 

Ачміановъ тоже скоро простился съ компашей и пошель 
вслъдъ за Надеждой Өедоровной, чтобы пригласить ее по- 
кататься на лодкЪ. Онъ подошелъ къ ея дому н посмотр®лт, 


черезъ палисадникъ: окна были открыты настежь, огня не 
было. = 
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— Падежда Өедоровна! —позвалъ онъ. 

Прошла, минута. Онъ опять позваль. 

— Кто тамъ2—посльшался голось Ольги. 

— Надежда Федоровна дома? 

— Н%ту. Еще не приходила. 

«Странно... Очень странно, — подумать Апуановт. на- 
чиная чувствовать сильное безпокойство. — Она пошла 
домой...» 

Онъ прошелся но бульвару, потомъ по улиц и заглянулъ 
въ окна къ Шешковекому. Лаевскій безъ сюртука сидЪлъ 
у стола и внимательно смотра въ карты. 

— Странно, странно... пробормоталь Ачміановъ, щ при 
воспоминанін объ истерикВ, которая была съ Лаевскимъ, 
ему стало стыдно.— Если она не дома, то тд же? 

Оль опять пошель къ квартирф Надежды Федоровны и 
посмотрълъ на темныя окна. 

«Это обманъ, обманут...» — думалъ онъ, вспоминая, что 
она ле сама, вотрфлясь съ нимь сегодня въ полдень у 
Бигюговыхъ, обћщала, вмфстф кататься вечеромь на лодк?. 

Окна въ томъ дом, гдъ жиль Кирилинъ, были темны, и 
у вороть на лавочкф сидфль городовой и спалъ. Ачміа- 
нову, когда онъ посмотрълъ на окна и на городового, стало 
все ясно. Онъ ръшилъ идти домой и ношель, по очутился 
опять около квартиры Надежды Федоровны. Туть онъ 
сћгъ на лавочку и снялъ шляпу, чувствуя, что его головь 
горить отъ ревносги и обиды. 

Въ городекой церкви били часы только два раза въ 
сутки: въ полдень и въ полночь. ВскорЪ нослВ того, какъ 
они пробили полночь, послышались торопливые шаги. 

— Значигь, завтра вечеромъ опять у Мюридова!—услы- 
шаль Ачміановъ и узпалъ годосъ Кирилина.—Вь восемь 
часовъ. До свиданья-сы 

Около палисадника показалась Надежда @едоровна. Не 
замфчая, что на лавочкЪ сидитъ Ачміановъ, она прошла 
трнью мимо него, отворила калитку и, оставивъ ее отиер- 
тою, вошла въ домъ. У себя въ комнат она зажгла, свЪчу, 
быстро раздфлась, но не легла въ постель, а опустилась 
передъ стуломъ на колфни, обняла сго и принала къ нему 
лбом^. 

Лаевскій вернулся домой въ третьемь часу. 
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РынивЪ лгать не сразу, а по частямъ, Лаевсый на 
“другой день, во второмъ часу, пошелъ къ Самойленку по- 

просить депегъ, чтобы увхать непремнно въ субботу. ПослЪ 
вчерашней истерики, которая къ тяжелому состояние его 
души ирибавиль еще острое чувство стыда, оставаться въ 
город было не мысаимо. Если Самойленко будеть настаи- 
вать на своихъ условіяхъ, думалъ онъ, то можно будетъ 
согласиться на нихъ и взять деньги, а завтра, въ самый 
часъ огьфзда, сказать, что Надежда Өедоровна отказалась 
Фхать; съ вечера ее можию будеть уговорить, что все это 
діблается для ея же пользы. Кели же Самойленко, нахо- 
дяшИйся подъ очевиднымь вліяніемъ фонъ-Корена, совер- 
шенно откажеть въ деньгахт, или предложить какія-нибудь 
новыя условія, то онъ, Л'евскій, сегодня же уфдеть на 
грузовомъ пароходв, или даже на парусник въ Новый 
Авонъ, или Новороссійскъ, пошлетъ оттуда матери унизи- 
тельную телеграмму и будеть жить тамъ до тфхь норь, 
пока мать не вышлетъ ®му на дорогу. 

Придя къ Самойленку, онъ засгаль въ гостиной фонъ- 
Корена. Зоологь только-что пришелт обфдать и, по обык- 
новенію, раскрывъ альбомъ, разематривалъ мужчинь въ 
цилиндрах". и дамъ въ чеицахъ. 

«Какъ некстати, — подумалт, Лаевскій, увидБвт, его.— Онъ 
можеть помфшаль».— Здравствуйте! 

— Здравствуйте, —отвфтиль фонъ-Коренъ, неглядянанего. 

— Александръ Давидычъ дома? 

— Да. Въ кухи$. 

Лаевскій пошелъ въ кухню, но, увидфвъ въ дверь, что 
Самойленко занятт салатомъ, вернулся въ гостиную и сЪфлъ. 
Въ присутствии зоолога онъ всегда чувствовалъ неловкость, 
а теперь боялся, что придетея говорить объ истериеЪ. 
Прошло больше минуты въ молчанін. Фонъ-Коренъ вдругъ 
поднялъ глаза на Лаевскаго и спросилъ: 

— Какъ вы себя чувствуете послав вчерашняго? 

— Превосходно, — отвфтиль Лаевскій, краснфя. -— Въ 
сущности, вфль ничего не было особеннаго... 

— До вчерашняго дня я полагалъ, что истерика бываетт 
только у дамъ, и потому думалъ сначала, что у васъ 
пляска святого Витта. 


/ 
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Лаевскій заискивающе улыбнулся и подумалъ: 

«Какъ это неделикатно съ его стороны. ВАдь опт, 
отлично знаетъ, что мнф тяжело»... — Да, смыиная была 
исторія,-—сказалъ онъ, продолжая улыбаться.—Я сегодня 
все утро смъялся. Курьезно въ истерическомъ лрипадіВ то, 
что знаешь, что онъ нелфиъ, и смфешься надь нимъ въ 
дут и въ то же время рыдаешь. Въ наш нервный вБкъ 
мы рабы своихъ нервовъ; они наши хозяева и дфлаютъ 
съ нами, что хотять. Цивилизація въ этомъ отношеніц 
оказала намъ медвфжью услугу... 

Лаевскій говорилъ, н ему было непріятно, что фонъ-Ко- 
ренъ серьезно и внимательно слушаеть его и глядить на 
него внимательно, не мигая, точно изучаетъ; ни досадно 
ему было на себя за то, что, несмотря на свою нелюбовь 
къ фонъ-Корену, онъ никакь не могь согнать со своето 
лица заискивающей улыбки. 

— Хотя, надо сознаться, —-продолжалъ онъ:—были бли- 
жайния причины для припадка и довольно-таки основа- 
тельныя. Въ послфднее время мое здоровье сильно пошатну- 
лось. Прибавьте кт, этому скуку, постоянное безденежье... 
отсутствіе людей и общихъ интересовъ... Положене хуже 
губернаторскаго. 

— Да, ваше положеніе безвыходно, — сказалъ фонъ- 
Коренъ. 

Эти покойныя, холодныя слова, содержавшія въ себф не 
то насмћшку, не то непрошенное пророчество, оскорбили 
Лаевскаго. Онъ веномнилъ вчерашній взглядъ зоолога, пол- 
вый насмфшки и гадливости, помолчалъ немного и спро- 
силъ, уже не улыбаясь: 

— А вамъ откуда извфетно мое положеніе? 

— Вы только-что говорили о немъ сами, да н ваши 
друзья принимають въ васъ такое горячее участіе, что 
ЦЗлый день только н слышишь, что о васъ. 

— Какіе друзья? Самойленко, что ли? 

— Да, и онъ. 

— Я попросиль бы Александра Давидыча и вообще 
моихъ друзей поменьше обо мнв заботиться. 

— Воть идетъ Самойленко, попросите его, чтобы онт о 
васъ шоменьше заботился. 

—- Я не понимаю вашего тона... — пробормоталъ Лаев- 
скій; его охватило такое чувство, какъ будто онъ сейчасъ 
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только понялъ, что зоологъ ненавидитъ его, презирастъ л 
издфвается надъ нимъ н что зоологъ самый злБйшій и не- 
примиримый вратъ ето.--Приберегите этоть тонъ для кого- 
нибудь другога –сказалъ онъ тихо, не имя силь говорить 
громко отъ ненависти, которая уже тфеннла ему грудь н 
шею, какь вчера желане смфяться. 

Вошелъ Самойленко безь сюртука, потный и багровый 
оть кухонной духоты. — 

— А, ты здфеь?—сказалъ онъ.— Здравствуй, голубчикт. 
Ты обфдаль? Не церемонься, говори: обБдалъ? 

— Александръ Давидычъ, —сказалъ Лаевскій, вставая: — 
если я обращался къ тебБ съ. какой-нибудь интимной 
просьбой, то это не значило, что я освобождалъ тебя отъ 
обязанности быть скромнымъ и уважать чужія тайны. 

— Что такое?— удивился Самойленко. 

— Кели у тебя н$ть денегъ, — продолжалъ Лаевскій, 
возвышая голосъ и отъ волненія переминаясь съ логи на 
ногу: — то не давай, откажи, но зачфмъ благовфетить въ 
каждомъ переулк$ о томъ, что мое положеніе безвыходно 
и прочее? Этихъ блатедфянЙ и дружескихъ услугь, когда 
дБлают+ на копейку, а говорять на рубль, я терпъть не 
могу! Можешь хвастать своими благодБяніями, скозько 
теб® угодно, но никто не давалъ тебф права разоблачать 
мои тайны! 

— Какія тайны? — спросилъ Самойленко, недоумфвая н 
начиная сердиться. — Если ты пришеть ругаться, то уходи. 
Носа придешь! 

Онъ вспомнилъ правило, что когда гнфваешься на, ближ- 
няго, то ‘начни мысленно считать до ста и успокоишься; и 
онъ началъ быстро считать. 

— Прошу вась обо мн не заботиться! — продолжалть 
Лаевскй.— Не обращайте на меня вниманія. И кому какое 
дБло до меня и до того, какъ я живу? Да, я хочу увхать! 
Да, я дБлаю долги, пью, живу съ чужой женой, у меня 
истерика, я пошлъ, не такъ глубокомысленъ, какъ нЪкотс- 
рые, но кому какое дБло до этого? Уважайте личность! 

— Ты, братецъ, извини, —— сказаль` Самойленко, сосчи- 
тавъ до тридцати пяти но... 

— Уважайте личность! — перебилъ его Лаевскій. — Эти 
постоянные разговоры на чужой счеть, охи да ахи, 10- 
стоянныя выслживанія, подслушиванія, эти сочувствія дру- 
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жескія... къ чорту! Мн даютт деньги взаймы и предла- 
тають услошя, как мальчишкћ! Меня третируютъ, какъ 
чорт знаеть что! Ничего я не желаю! — крикнүлъ Лаов- 
скій, шатаясь от волнені и боясь, какт бы съ нимт, 
опять ле приключилась истерика. — «Значитъ, въ субботу я 
не уфду», мелькнуло у него въ мыслях. — Ничего я не 
желаю! Только прошу, пожалуйста, избавить меня от, 
олоки. Я не мальчишка и не сумасшедшій и прошу снять 
съ меня этоть падзорт! 

Вошелъ дьяконь и, үвидЪвь Лаевскаго, блфднаго, разма- 
хипающато руками и обращаощагося со своею странною 
рвчью къ портрету князя Воронцова, остановился около 
двери. какъ вкопанный. 

— Ностоянныя заглядывая въ мою душу, — иродол- 
жаль .Лаевскій:—-оскорбляюгь во мнћ человфческое достоин- 
ство, ия прошу добровольнихъ сьыициковтъ прекратить свое 
пиионство! Довольно! 

— Что ты... что вы сказали? — спросплъ Самойленко, 
сосчитавъ до сга, багровфя и подходя къ Лаевскому. 

— Довольно! — повторилъ Лаевскій, задыхаясь и беря 


фуражку. 
— Я русскій вратъ, дворянинъ и статскій совфтникъ! — 
сказааъ съ разстановкой Самойленко. — Шоном я ни- 


когда не былъ и никому не позволю себя оскорбаять! — 
крикнулъ оит дребезжащимт, голосомт, дфлая удареше на 
послфднемъ слозф.—Замолчать! ( 

Дьяконъ, никогда не видавшій доктора такимт величе- 
ственнымъ, надутымъ. багровымъ и страшнымъ, зажалт 
ротъ, выбфжаль въ переднюю и покатился тамь со смёху. 
Словно въ туман, Лаевскій видфят, какъ фонъ-Коренъ 
веталъ и, заложивъ рукп въ карманы панталонъ, остано- 
вися въ такой поз, какъ будто ждалъ, что будотъ дальше; 
эта покойная поза показалась Лаевскому въ высшей сте- 
пени дерзкой и оскорбительной. 

— Извольте Взять ваши слова назадъ! — крикнулъ Са- 
мойленко. Е 

Лаевскій, уже не номнивиий, какія онъ слова товорилт, 
отвБчал?: 

— Оставьте меня въ покоф! Я ничего не хочу! Я хочу 
тольо. чтобы вы и нъмецкіе выходцы изъ жидовъ оставили 
меня въ покоф! Иначе я приму мБры! Я драться буду! 
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— Теперь понятно,-–сказалъ фонъ-Коренъ, выходя изъ- 
за стола. —-Г. Лаевскому хочется передь отъвздомъ пораз- 
влечься дузлью. 1 могу доставить ему это удовольствіе. 
Г. Лаевскій, я принимаю ванъ вызовъ. 

— Вызовъ? — проговорилъ тихо Лаевскій, подходя къ 
зоологү и глядя сь ненавистью на его смуглый лобъ и 
курчавые волосы. — Вызовъ? Извольте! Я ненавижу вась! 
Ненавижу! 

— Очень радъ. Завтра утромъ порапыне около Керба- 
лая, со всефми подробностями въ вашемь вкус. А теиерь 
убирайтесь. 

— Ненавияу! —говориль Ләевскій тихо, тяжело дыша. — 
Давно ненавижу! Лузэль! Да! 

— Убери его, Александръ Давидычь, а то я уйду, — 
сказать фонъ-Коренъ.—Онъ меня укусить. 

Покойный тонъ фонь-Корена охладить доктора; онт, 
какъ-то вдруг» пришелъ въ себя, образумился. взялъ 00}- 
ими руками Лаевекаго за талію и, отводя его отъ зоо- 
лога, забормоталь ласковым, дрожащимъ оть волненя го- 
л0сомъ: 

— Друзья мои... хорошіе, добрые... Погорячились и бу- 
деть... и будеть... Друзья мои... 

Услышавъ мягкій, дружескій голосъ, Лаевскій почувство- 
вать, что въ его жизни только-что произошло чго-то не- 
бывалое, чудовищное, какъ будто его чуть было не разда- 
вилъ нофздь; онъ едва не заилакаль, махнуль рукой и вы- 
Офжаль изъ комнаты. 

«Испытать на себф чужую ненависть, выказать себя не- 
редъ ненавидящимъ человЪкомь въ самомъ жалкомь, иро- 
зрЪнномъ, безпомощномъ вид, — Боже мой, какъ это тя- 
кел01—думалъ онъ, немного погодя, сидя въ павильонВ н 
чувствуя точно ржавчину на твлБ отъ только - ЧТО испы- 
танной чужой ненависти. —Какъ это грубо, Боже мой!» 

Холодная вода съ коньякомь иодбодрила его. Онъ съ 
ясностью представилъ себЪ покойное, надменное лицо фонъ- 
Корена, его вчерашній взглядь, рубаху, похожую на ко- 
веръ, голосъ, бфлыя руки, и тяжелая ненависть, страстная, 
голодная заворочалась въ его груди н потребовала удовле- 
творенія. Въ мысляхъ онъ новалиль фонъ-Корена на землю 
и сталъ топтать его ногами. Онъ вспоминалъ въ мельчай- 
щихь полробностяхъ все происшедшее и удивлялся, какъ 
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это онъ могъ заискивающе улыбаться ничтожному человћку 
и вообще дорожить мнфніемь мелкихъ, никому нензвфст- 
ныхь людишекъ, живущихъ въ ничтожнёйшемь город, 
котораго, кажется, нгъ даже на карт и о которомт въ 
Петербург не знаеть ни одинь порядочный человфет. 
бели бы этоть городишко вдругь нровалился, или сгорфлъ, 
то телеграмму объ этомъ прочли бы въ Россін съ такою 
е скукой, как объявленів о продаж подержанной мебели. 
Убить завтра фонъ-Корена. или оставить его въ живыхь-— 
это все равно, одинаково безполезно и неинтересно. Вы- 
стрфлить въ когу, или въ руку, ранить, потомъ посмфяться 
надь иимъь, и какъ насфкомое съ оторванной ножкой те- 
ряется въ трав, такъ пусть онъ со своимъ глухимь стра- 
даніемъ затеряется послЪ въ толи такихтъ же ничтожных 
людей, какь онъ самъ. 

Лаевскій пошелъ къ Шешковскому, разсказалъ ему обо 
всемъ и пригласилъ его въ секунданты; потомъ оба они 
отправились къ начальнику почтово-телеграфной конторы, 
пригласили и его въ секунданты и остались у него обЪ- 
дать. За обфдомъ много шутили и смБялись. Лаевскій под- 
трунивалъ надъ тъмъ, что опъ почти совсем» не уметь 
стр$флять, и называлъ себя королевскимъ стр$флкомь и Виль- 
гельмомь 'Гелемт. 

— Надо этого господина проучить...—говориль онъ. 

Посл обфда сли играть въ карты. „Таевсюй игралт, 
пилъ вино и думалъ, что дуэль вообще глупа и безтол- 
кова, такъ какъ она не рёшаеть вопроса, а только ослож- 
няеть его, но что безъ нея иногда нельзя обойтись. На- 
прим®ръ, въ данномъ случаф: вфль не подашь же на фонъ- 
Корена мировому! И предстоящая дуэль еще тБхъ хороша, 
что посл нея ему ужъ нельзя будеть оставаться въ го- 
родф. Онъ слегка опьянфль, развлекся картами и чувство- 
валъ себя хорошо. 

Но когда зашло солице и стало темпо, имъ овладфло 
безпокойство. Это былъ не страхъ передъ смертью, потому 
что въ немъ, пока онъ объдалъ и игралъ въ карты, си- 
дБла почему-то увфренность, что дуэль кончится ничфмъ; 
это быль страхъ передъ чфмъ-то неизвфстнымъ, что должно 
случиться завтра утромь первый разъ въ его жизни, и 
страхъ передъ наступающею ночью... Онъ зналъ, чте ночь 
будеть длинная, безсонная и что придется думать не объ 
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одномъ только фонъ-Коренв и ето ненависти, но и о той 
гор лжи, которую ему предстояло пройти, и обойти кото- 
рую у него не было снлъ и умфнья. Похоже было на то, 
какъ будто онъ заболБлъ внезапно; онъ потерялъ вдругь 
всякій интересъ къ картамъ н людямъ, засуетился и сталъ 
просить, чтобы его отпустили домой. Ему хотБлось поскорђе 
лечь въ постель, не двигаться и приготовить свои мысли 
къ ночи. Шешковскій и почтовый чиновникъ проводили 
его л отправились къ фонъ-Корену, чтобы поговорить на- 
счет» дуэли. 

Около своей квартиры Лаевскій встрЪтилъ Ачміанова. 
Молодой человъкъ запыхался и былъ возбужденъ. 

— А я васъ ищу, Иванъ Андренчъ! — сказаль онъ. — 
Прошу васт, пойдемте скорфе... 

- Куда? 

—- Васъ желаеть видфть одинъ незнакомый вамъ госио- 
динъ, который нифеть до васъ очень важное дфло. Онъ 
убфдительно просить васъ придти на минутку. Ему нужно 
о чемъ-то поговорить съ, вами... Для него это все равне, 
какъ жизнь и смерть... 

Волнуясь, Ачміановъ проговориль это съ сильным» 
армянскизгь акцентомъ, такъ что у него вышло не «жиз», 
а «жизень». 

— Ито онъ такой?—спросилъ Лаевскій. 

— Онъ просилъ не говорить его имени. 

Скажите ему, что я занятъ. Завтра если угодно... 
— Какъ можно! — испугался Ачміановъ. — Онъ хочөгъ 
сказать вамъ такое очень важное для васъ... очень важ- 
ное! Если не пойдете, то случится несчастье. 

. -- Странно...— пробормоталъ Лаевскій, не понимая, пө- 
чему Ачміановъ такъ возбужденъ и кая это тайны могут. 
быть въ скучномъ, никому не нужномъ городишкВ. — 
Странно, —повторилъ онъ въ раздумьи.— Впрочемъ пойдемте. 
Все равно. / 

Ачміановъ быстро пошелъ впередъ, а онъ за нимъ. Иро- 
шли по улиц, потомъ переулкомъ. 

— Какь это скучно, —сказалъ Лаевскій. 

— Сейчасъ, сейчасъ... Близко. 

Около стараго вала, они прошли узкимъ переулкомъ между 
двумя огороженными пусгырями, затбмъ вошли вт какой- 
то большой дворъ и направились къ небольшому домику... 
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— Это домъ Мюридова, что ли?—спросиль Лаевскій. 

— Да. 

— Но зачфуь мы идемъ задворками, не понимаю? 
Могли бы и улицей. Тамъ ближе... 

— Ничего, ничего... 

Лаевскому показалось также странпымъ, что Ачміановъ 
повелъ его къ черному ходу н замахалъ ему рукой, какъ 
бы приглашая; ето идти потише и молчать. 

— Сюда, сюда... сказаль Ачміановъ, осторожно отворяя 
дверь и входя въ сни на цыпочкахъ.— Тише, тише, прошу 
васъ... Могуть услышать. 

(нъ прислушался, тяжело перевел» духъ и сказалъ шо- 
потомЪ: 

— Отворите вотъ эту дверь и войдите... Не бойтесь. 

Лаевскій, недоумЪвая, отворилъ дверь и вомелъ въ ком- 
нату съ низкимъ поголкомъ и запавћшанными окнами. Нь 
стол стояла евфча. 

— Кого нужно? — спросилъ кто-то въ сосфдней комна- 
тБ.-—Гы, Мюридка? 

Лаевскій повериуль въ эту комнату и увидълъ ирилина, 
а рядомь съ нимь Надежду Федоровну. 

Онъ не слышалъ, что ему сказали, попятился назадъ и 
не замфтиль, какъ очутился на улиц. Ненависть къ фонъ- 
Корену и безпокойство — все исчезло лзъ души. Идя д0- 
мой, онт неловко размахиваль правой рукой и внимательно 
смотрЪль себф подъ ноги, стараясь идти по гладкому. Дома, 
нь кабинетф, онъ, потирая руки и угловато поводя плечами 
и шеей, какт будто ему было тБсно въ пиджакВ и сорочкЂ, 
прошелся изъ угла въ уголь, потомь зажегь свфчу и сЪль 
за столъ... 

ХҮІ. 

— Гуманитарныя науки, о которыхтъ вы говорите, тогда 
только будут удовлетворять человЪческую мысль, когда въ 
движенін своемь онф встрЪтятся съ точными науками и 
пойдуть съ ними рядомъ. ВетрБтятся ли онъ подъ микро- 
скопомъ, или въ монологахъ новаго Гамлета, или въ но- 
вой религін. я не знаю, но думаю, что земля покроется 
ледяной корой раньше, чфмъ это случится. Самое стойкое 
н живучее изъ вефхъ гуманитарныхъ знаній, это, конечно, 
учеше Христа, но, посмотрите, какъ даже оно различно по- 
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нимается! Одни учатъ, чтобы мы любили всёхъ ближнихъ, 
и дБлають при этомъ исключеніе для солдатъ, преступни- 
ковъ и безумныхъ: первыхъ они разръшаютъ убивать на 
войн, вторыхъ изолировать, или казнить, а третьимъ за- 
прещаютъ вступленіе въ бракъ. Другіе толкователи учатъ 
любить всфхъ ближнихъ безъ исключенія, не различая плю- 
совъ и минусовъ. По ихъ ученію, если къ вамъ приходитъ 
бугорчатный, или убійца, ияи эпилептикъ и сватаетт вашу 
дочь —отдавайте; если кретины идуть войной на физически 
н умственно здоровыхъ— подставляйте головы. Эта пропо- 
вфдь любви ради любви, как искусства для искусства, если 
бы могла имфть силу, въ концф конповъ, привела бы че- 
ловфчество къ полному вымиранію и такимъ образомъ со- 
вершилось бы грандіозиЪйшее изъ злодБйствъ, какія когда- 
либо бывали на земл. Толкованій очень много, а если ихъ 
много, то серьезная мысль не удовлетворяется ни однимъ изъ 
нихъ и къ масс всћхъ толкованій сифшить прибавить свое 
собственное. Поэтому никогда не ставьте вопроса, какъ вы го- 
ворите, на философскую, или такъ-называемую христіанскую 
почву; этимъ вы только отдаляетесь отъ рёшеня вопроса. 

Льяконъ внимательно выслушалъ зоолога, подумаль и 
спросилъ: 

— Нравственный законъ, который свойствененъ каждому 
изъ людей, философы выдумали, или же его Богъ создалъ 
вмвстВ съ тБломъ? 

— Не знаю. Но этотъ законъ до такой степени общъ 
для воБхъ народовъ и эпохъ, что, мнв кажется, его слф- 
дуеть признать органически связаннымъ съ человфкомъ. 
Онъ не выдуманъ, а есть и будетъ. Я не скажу вамъ, что 
его увидятъ когда-нибудь под» микроскопомъ, но органи- 
ческая связь его уже доказывается очевидностью: серьезное 
страданіе мозга и всф такъ-называемыя душевныя болфзни 
выражаются прежде всего въ извращеніи нравственнаго 
закона, насколько мнф извЪстно. 

— Хорошо-съ. Значить, какъ желудокъ хочеть сть, 
такъ нравственное чувство хочетъ, чтобы мы любили своихъ 
ӧлижнихъ. Такъ? Но естественная природа наша по себя- 
лобію противится голосу совфети и разума, и потому воз- 
никаетъ много головоломныхъ вопросовъ. Къ кому же мы 
должны обращаться за разрЪшеніемъ этихъ вопросовъ, если 
вы не велите ставить ихъ на философскую почву? 

Сочиненіл А. П. Чехова. Т. ҮШ, 7 
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— Обратитесь къ тмъ немногимъ точнымъ знаніямъ, 
какія у насъ есть. Довфрьтесь очевидности и логикф фак- 
товъ. Правда, это скудно, но зато не такъ зыбко и рас- 
илывчало, какъ философія. Нравственный законъ, ноложимъ, 
требуетъ, чтобы вы любили людей. Что жь? Любовь должна, 
заключаться въ устранен!и всего того, что такъ или иначе 
вредить людямъ и угрожаеть имъ опасностью въ настоя- 
щемъ и будущемъ. Наши знамя и очевидность говорятъ 
вамъ, что человфчеству грозитъ опасность со стороны 
нравственно и физически ненормальныхъ. Если такъ, то 
боритесь съ ненормальными. Если вы не въ силахъ воз- 
высить ихъ до нормы, то у васъ хватитъ силы и умфнья 
обезвредить ихъ, то-есть уничтожить. 

—- Значитъ, любовь въ томъ, чтобы сильный побфждаль 
слабато? 

— Несомнфнно. 

— Но вдь сильные распяли Господа нашего фисуса 
Христа!-—сказалъ горячо дьяконъ. 

— Вь томъ-то и дфло, что распяли его не сильные, а 
слабые. Человфческая культура ослабила и стремится свести 
къ нулю борьбу за существованіе и подборъ; отсюда быстрое 
размноженіе слабыхъ и преобладаніе ихъ надъ сильными. 
Вообразите, что вамъ удалось внушить пчеламъ гуманныя 
иден въ ихъ неразработанной, рудиментарной форм$. Что 
произойдетъ отъ этого? Трутни, которыхъ нужно убивать, 
останутся въ живыхъ, будуть съЪдать медъ, развращать и 
душить нчелъ—въ результатв преобладаніе слабыхъ надъ 
сильными и вырожденіе посафднихъ. То же самое про- 
исходить теперь и съ человфчествомтъ: слабые гнетутъ 
сильныхь. У дикарей, которыхъ еще не коснулась куль- 
тура, самый сильный мудрый и самый нравственный идетъ 
впереди; онъ вождь н владыка. А мы, культурные, распяли 
Христа и продолжаемъ ето распинать. Значить, у насъ 
чего-то недостаетъ... И это «что-л» мы должны возста- 
новить у себя, иначе конца не будетъ этимъ недоразум%- 
ніямъ. 5 

— Но какой у васъ есть критеріумъ для различенія силь- 
пыхъ и слабыхъ? 

— Знаніе и очевидность. Бугорчатныхъ и золотушныхъ 
узнаютъ по ихъ болъзнямъ, а безнравственныхъ и сумасшед- 
шихъ по поступкамъ. 
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— Но вфдь возможны ошибки! 

— Да, но нечего бояться промочить ноги, когда угро- 
жаеть потопъ. 

— Это философия, —засмфялся дьяконъ. 

— Нисколько. Вы до такой степени испорчены валией 
семинарской философіей, что во всемъ хотите видфть один’ь 
только туманъ. Отвлеченныя науки, которыми набита, вака 
молодая голова, потому и называются отвлечениыми, что 
онђ отвлекають вать умъ отъ очевидности. Смотрите въ 
глаза чорту прямо, и если онъ чортъ, то и говорите, что 
это чортъ, а не лБзьте къ Канту или къ Гегелю за объ- 
ясненіями. 

Зоологь помолчалъ и продолжая: 

— Дважды два есть четыре, а камень есть камень, Завтра 
воть у насъ дуэль. Мы съ вами будемь говорить, что это 
глупо и нелфпо, что дуэль уже отжила свой вбкъ, что ари- 
стократическая дуэль ничфмъ по существу не отличается 
отъ пьяной драки въ кабакћ, а все-таки мы не остановимся, 
повдемъ п будемъ драться. Шоть, значить, сила, которая 
сильнфе нашихь разсузжденій. Мы кричимъ, что война ото 
разбой, варварство, ужасъ, братоубійство, мы безь обморока 
пе можемъ видБть крови; но стоитъ только фразцузамъ паи 
нфицамъ оскорбить насъ, какъ мы 'готчась же почуветвусмь 
подъемъ духа, самымъ искрепнимъ образомъ закричимъ ура 
и бросимся на врага, вы будете призывать на наше орухжіс 
блатословене Бозе, и наша доблесть будеть вызывать все- 
общій и притомъ искренний! восторгь. Опять-талиг, значить, 
есть сила, которая если не выше, то сильнфе нась и на- 
шей философіп. Мы не можемъ остановить ея такъ же, 
какь воть этой тучи, которая подвигается изъ-за моря, Не 
лицемВрьте же, не показывайте ей кукиша въ карманћ и 
пе говорите: «ахъ, глупо! ахъ, устар$ло! ахъ, не согласно 
съ писаніемъ!» а глядите ей прямо въ глаза, ае 
ея разумную законность, и когда она, напримъръ, хочегъ 
уничтожить хилое, золотушное, развращенное племя, 10 из 
мБшайте ей вашими пилюлями и цитатами изъ дурно по- 
пятаго Евангелія. У ЛЂекова есть совђстливый Ланяла, 
который нашелъ за тородомъ прокажепнаго и кормить, и 
грђетъ его во имя любвя и Христа. Если бы этоть Данчии 
въ самомъ дфаф любнль людей, то онъ отталииль бы про- 
каженнаго подальше оть города я бросиль сто въ роър, а 
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самъ пошелъ бы служить здоровымъ. Христосъ, надфюсь, за- 
повфдалъь намъ любовь разумную, осмысленную и полезную. 

— Экой вы какой!-засмфялся дьяконъ.—Въ Христа же 
вы не вфруете, зачБмъ же вы Его такъ часто упоминаете? 

— Нёть, вБрую. Но только, конечно, по-своему, а не 
по-вашему. Ахъ, дьяконъ, дьяконъ!-—засмфялся зоологь; онъ 
взялъ дьякона за талію и с̧казалъ весело: — Ну, что жь? 
Ноздемъ завтра на дуэль? 

— (анъ не позволяетъ, а то бы поћхалъ. 

— А что значить—сант? 

— Я посвященный. На миф благодать. 

— Ахъ, дьяконъ, дьяконъ, — повториль фонъ-Коренъ, 
смБясь. Люблю я съ вами разговаривать. 

— Вы говорите—у васъ вБра,—сказалъ дьяконъ.—Ка- 
кая это вфра? А вотъ у меня есть дядька попъ, такъ тотъ 
такъ вфрить, что когда въ засуху идеть въ поле дождя 
просить, то береть съ собой дождевой зонтикъ и кожаное 
пальто, чтобы его на обратномъ пути дождикъ не промо- 
чилъ. Вотъ это вфрмы Когда онъ говорить о Христф, такъ 
отъ него сіяніе идетъ и вс бабы и мужики навзрыдъ ила- 
чуть. Онъ бы и тучу эту остановить и всякую бы вашу 
силу обратилъ въ бъгство. Да... Вфра горами двигаетъ. 

Дълконъ засмЪялся и похлопалъ зоолога по плечу. 

-- Такъ-то... — продолжалъ онъ. — Воть вы все учите, 
поститаете пучину моря, разбираете слабыхъ да сильныхъ, 
книжки пишете и на дуэли вызываете—и все остается на 
своемъ мест, а глядите, какой-нибудь слабенькій старецъ 
святымъ духомъ прояепечеть одно только слово, или изъ 
Аравш прискачетъ на конф новый Матометъ съ шашкой, 
и полетитъь у васъ все вверхъ тарамашкой, и въ Европ 
камня на камн$ не останется. 

-— Ну, это, дьяконъ, на небф вилами писано! 

— В$ра безъ дфль мертва есть, а дфла безъ вБры —еще 
хуже, одна только трата времени и больше ничего. 

На набережной показался докторъ. Онъ увидёлъ дьякона 
и зоолога и подощелъ къ нимъ. 

— Кажется, все готово,-сказалъ онъ, запыхавшись. — 
Секүндантами будуть Говоровсый и Бойко. Задутъ утромъ 
въ пять часовъ. Наворотило-то какъ! — сказалъ онъ, по- 
смотрвъ на небо. — Ничего не видать. Сейчасъ дождикъ 
будетъ, , 
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— Ты, надфюсь, пофдешь съ нами? — спросилъ фонъ- 
Корент.. 

— Н%тъ, Боже меня сохрани, я и такъ замучился. Вмфсто 
меня Устимовичь пофдеть. Я уже говорилъ съ нимъ. 

Далеко надъ моремъ блеснула молнія и послышались глу- 
х16 раскаты грома. 

— Какъ душно передъ грозой!—сказаль фонъ-Коренъ.— 
Бьюсь объ закладъ, что ты уже былъ у Лаевскаго и пла- 
калъ у него на груди. 

— Зачфмъ я къ нему пойду? — отвфтилъ докторъ, сму- 
тившись.--Вотъ еще! 

До захода солнца онъ нфсколько разъ прошелся по буль- 
вару и по улиц, въ надежд встрЪтиться съ Лаевскимт. 
Ему было стыдно за свою вспышку и за внезапный порыву» 
доброты, который пося%довалъ за этой вспышкой. Онъ хо- 
тБлъ извиниться передъ Лаевскимъ въ шуточномъ тон%, 
пожурить его, успокоить и сказать ему, что дуаль -—остатки 
средневћкового варварства, но что само Провид$ ще указало 
имь на дуэль, какъ на средство примиренія: завтра оба они, 
прекрасиЪїшіе, величайшаго ума люди, обмЪнявшись выстръ- 
лами, оцфнять благородство другь друга и сдфлаются 
друзьями. Но Лаевскій ни разу не встрфтился. 

— Зачёмъ я къ нему пойду?-—повторилъ Самойленко. —- 
Не я его оскорбилъ, а онъ меня. Скажи на милость, за 
что онъ на меня набросился? Что я ему дурного сдфлалъ? 
Вхожу въ гостиную и вдругъ, здорово живешь: шпіонъ! Вотъ- 
те на! Ты скажи: съ чего у васъ началось? Что ты ему 
сказалъ? 

— Я ему сказалъ, что его положеніе безвыходно. И я 
быль правъ. Только честные и мошенники могуть найти 
выходъ изъ всякаго положенія, а тоть, кто хочеть въ одио 
и то же время быть честнымъ и мошенникомъ, не иметь 
выхода. Однако, господа, ужъ 11 часовъ, а завтра намъ 
рано вставать. 

Внезапно налетлъ вфтеръ; онъ подиялъ на набережной 
пыль, закружилъ ее вихремъ, заревълъ и заглушилъ шумъ 
моря. 

— Шквалъ!—сказалъ дьяконъ.—Надо идти, а то глаза 
запорошило. 

Когда пошли, Самойленко вздохнуль и сказаль, придер- 
живая фуражку: 
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— Должно-быть, я не буду нынче спать. 

— А ты не волнуйся, — засмялся зоологъ. — Можешь 
быть покоенъ, дуэль ничфмъ не кончится. Лаевскій велико- 
душно въ воздухъ выстр$лить, онъ иначе не можеть, а я, 
должно-быть, и совсфмъ стрълять не буду. Попадать подъ 
судъ изъ-за Лаевскаго, терять время—не стдить игра сввчъ. 
Кстати, какая отвВтствеиность полагается за дуэль? 

— Аресть, а въ случа смерти противника, заключеніе 
въ крвпости до трехъ лЪть. 

— Въ Петропавловской? 

— Нфть, въ военной, кажется. 

— Хотя слфдовало бы проучить этого молодца! 

Позади на мор сверкнула молнія и на мгновеніе освћ- 
тила крыши домовъ и горы: Около бульвара пріятели разо- 
шлись. Когда докторъ исчезъ въ потемкахъ и уже стихали 
его шаги, фонъ-Коренъ крикнулъ ему: 

— Какъ бы погода не помфиала намъ завтра! 

— Чего добраго! А далъ бы Богъ! 

—- Спокойной ночи! 

— Что—ночь? Что ты говорить? 

За шумомъ вфтра и моря и за раскатами грома трудно 
было разелышать. 

— Ничего!—крикнулъ зоологъ и поспфшилъ домой. 


ХҮП. 


„. въ ум, подавлениомъ тоской, 
Т%снится тяжкихъ думъ избытокъ; 
Восиомипаніе безмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свитоьъ. 

И съ отвращетемъ читая жизнь мою, 
Я тренещу и прокливаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строкъ печальвыхь не смываю. 


Пушкияз. 

Убьють ли его завтра утромъ, или посм$ются надъ нимъ, 
то-есть оставять ему эту жизнь, онъ все равно погибъ. 
Убьетъ ли себя съ отчаянія и стыда эта, опозоренная жен- 
тина, или будетъ влачить свое жалкое существованіе, она 
все равно погибла... 

Такъ думалъ Лаевскій, сидя за столомъ поздно вечеромъ 
и все еще продолжая потирать руки. Окно вдругъ отвори- 
лось и хлопнуло, въ комнату ворвался сильный вфтеръ и 
бумаги полет$ли со стола. Лаевскій заперъ окно и нагнулся, 
чтобы собрать съ полу бумаги. Онъ чувствоваль въ своемь 
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ТЁлф что-то новое, какую-то неловкость, которой рапыше не 
было, и но узнавалъ своихъ движеній; ходилъ онъ не смфло, 
тыча въ стороны локтями и подергивая плечами, а когда 
сБлъ за столъ, то опять сталь потпрать руки. ТВло его по- 
теряло гибкость. 

НаканунЪ смерти надо писать къ близким людямъ. Лаев- 
скій помнилъ объ этомъ. Онъ взялъ перо и нанисалъ дро- 
жащимъ почеркомъ: 

«Матушка!» 

Онт хотёль написать матери, чтобы опа во-нмя мило- 
серднаго Бога, въ Котораго она вфруетъ, дала бы пріютъ 
и согр$ла лаской несчастную, обезчещенную имъ женщину, 
одинокую, нищую и слабую, чтобы она забыла и простила 
все, все, все и жертвою хотя отчасти искупила страшный 
грхъ сына; но онъ вспомнилъ, какъ его мать, полная, 
грузная старуха, въ кружевномъ чепцБ, выходить утромъ 
нат, дома вт, садъ, а за нею идетъ приживалка съ болонкой, 
какъ мать кричить повелитольнымт, голосомъ на садовника 
и на прислугу, и какт горло, надменно ея лицо, онъ всио- 
мнилъ объ этомъ и зачеркнуль написанное слово. 

Во всъхъ трехъ окнахъ ярко блеснула молнія, и вслЪдъ 
за этимъ раздался оглушительный, раскатистый ударъ грома, 
сначала глухой, а потомт грохочущій и съ трескомъ. и та- 
кой сильный, что зазвенфли въ окнахъ стекла. Лаевскій 
всталъ, подошелъ къ окну и припалъ лбомъ къ стеклу. На 
двор% была сильная, красивая гроза. На горизонт молнін 
бЪфлыми лентами непрерывно бросались изъ тучъ въ море и 
освфщали па далекое пространство высокія черныя волны. 
И справа. и сяфва, и, вфроятно, также надъ домомъ свер- 
кали молніи. 

— Гроза!—прошепталъ Лаевскій; онъ чувствовалъ же- 
ланів молиться кому-нибудь. или чему-нибудь, хотя бы мол- 
ни или тучамт. Милая гроза! 

Онъ вепомнилъ, какъ въ дЪтетвв во время грозы опъ 
съ непокрытой головой выбфгалъь въ садъ, а за нимъ гна- 
лись дв бфловолосыя дфвочки съ голубыми глазами, и ихъ 
мочилъ дождь; онв хохотали отъ восторга, но когда разда- 
вался сильный ударъ грома. дфвочки довфрчиво прижима- 
лись къ мальчику, онъ крестился и спбитилу читать: «Свять, 
святъ, СВЯТЬ...» О, куда вы ушли, вт какомъ вы морв уто- 
нули, зачатки прекрасной чистой жизни? Грозы ужъ онъ 
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не боится и природы не любить, Бога у него нЪфтъ, већ 
довврчивыя дБвочки, какихъ онь зиалъ когда-либо, уже 
сгүблены имъ и его сверстниками, въ родномъ саду онъ за 
всю свою жизнь не посадилъ ни одного деревца и не вы- 
ростилъ ни одной травки, а живя среди живыхъ, не спасъ 
ни одной мухи, а только разрушалъ, губилъ и лгалъ, лгалъ... 
«Что въ моемъ прошломъ не порокъ?» —спрашивалъ онъ 
себя, стараясь уифпиться за какое-нибудь свфтлое воспоми- 
наніе, какъ падающій въ пропасть цфиляется за кусты. 
Гимназія? Университетъ? Но это обманъ. Онъ учился 
дурно и забылъ то, чему его учили. Служеше обществу? 
Это тоже обманъ, потому что на службъ онъ ничего нс дф- 
лалъ, жалованье получалъ даромъ и служба его—это гнус- 
ное казнокрадство, за которое не отдають подъ судъ. 
Истина не нужна была ему и онъ не искалъ ея, его со- 
вЪеть, околдованная порокомъ и ложью, спала, или молчала: 
онъ, какъ чужой, или нанятый съ другой планеты, не уча- 
ствовалъ въ общей жизни людей, былъ равнодушенъ къ ихъ 
страданіямъ, идеямъ, религілмт, зпаніямъ, нсканіямъ, борьб®, 
онъ не сказалъ людямъ нн одного добраго слова, не напи- 
салъ ни одной полезной, не пошлой строчки, не сдБлаль 
людямъ ни иа одинъ грошъ, а только Злъ ихъ хлЪбЪ, цилъ 
ихъ вино, увозилъ ихъ женъ, жиль ихь мыслями и, чтобы 
оправдать свою презр®нную, паразитную жизнь передъ ними 
и самимъ собой, всегда старался придавать себЪ такой видъ, 
какъ будто онъ выше и лучше ихъ. Ложь, ложь и ложь... 
Онъ ясно вспомнилъ то, что видфль вечеромт въ домЪ 
Мюридова, и ему было невыноснмо жутко отъ омерзБнія и 
тоски. Кирилинъ и Ачміановъ отвратительны, но вфдь они 
продолжали то, что онъ началъ; они его сообщники и уче- 
ники. У молодой, слабой женщины, которая довЗряла ему 
больше, чфмъ брату, онъ отнялъ мужа, кругъ знакомыхъ и 
родину, и завезъ ее сюда— въ зной, въ лихорадку и въ 
скуку; изо дня въ день она, какъ зеркало, должна была от- 
разжать въ себЪ его праздность, порочность и ложь —и этимт, 
только этимъ наполнялась ея жизнь, слабая, вялая, жалкая; 
потомь онъ пресытился ею, возненавидЪлъ, но не хватило 
мужества бросить, и онъ старался все крфиче опутать ее 
лганьемъ, какъ паутиной... Остальное додлали эти люди. 
аевскій то садился у стола, то опять отходилъ къ окну; 
онъ то тушиль свфчау, то опять зажигаль ес. Онъ велухъ 
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проклиналъ себя, илакалъ, жаловался, проспяъ прощенія; 
нисколько разъ въ отчаяніи подбБгалъ онъ къ столуи писаль: 

«Матушка!» 

Кром матери, у него не было никого родныхъ и близ- 
кихъ; но какъ могла помочь ему мать? И гдЪ она? Онъ хо- 
тЬлл, бъжать къ Надеждё Өсдоровн%, чтобы пасть къ ея но- 
гамт, цЪловать ея руки и ноги, умолять о прощени, но 
она была его жертвой п опъ боялся ея, точно она умерла. 

— Погибла жизнь! —бормоталъ онъ, нотирая руки. —За- 
чмъ же я еще живъ, Боже мой!.. 

Онъ столкнулъ съ неба свою тусклую звЪаду, она зака- 
тнлась н слъдъ ся смЪшался съ ночною тьмой; она уже не 
вернется па небо, потому что жизнь дается только одинъ 
разъ и не повторяется. Если бы можно было вернуть прош. 
лыс дни и годы, онт, ложь въ нихъ замфниль бы правдой, 
праздность—трудомъ, скуку — радостью, онъ вернулъ бы 
чистоту тБмъ, у кого взялъ ее, нашелъ бы Бога и справед- 
ливость, но это такъ же невозможно, какъ закатившуюся 
зв®зду вернуть опять на пебо. М оттого, что это невоз- 
можно, онъ приходилъ въ отчаяніе. 

Когда прошла троза, онъ сидваъ у открытаго окна и 
покойно думал о томъ, что будетъ съ нимъ. Фонъ-Кореиъ, 
вБроятно, убъетъ его. Ясное, холодное міросозерцаніс этого 
чезовфка допускаетъ уничтожен хилыхъ и негодныхъ; если 
же оно измЪнить въ рфшительную минуту, то помогуть ему 
ненависть и чувство гадливостн, љакія возбуждаеть въ 
немъ Лаевскій. Если же онъ промахнется, или для того, 
чтобы посмфяться надъ ненавистнымъ противникомъ, только 
ранит его, или выстрфлить въ воздухъ, то что тогда дф- 
лать? Куда идти? 

— Фхать въ Петербургъ?—спрашивалъ себя Ласвскій. — 
Но это значило бы снова начать старую жизнь, которую 
я проклинаю. И кто ищеть спасенія въ перемен мфста, 
какт перслетная птица, тотъ ничего пе найдеть, такъ какъ 
для него земля везд одинакова. Искать спасешя въ лю- 
дяхъ? Въ комт, искать и какъ? Доброта и великодушіе Са- 
мойленка такъ же мало спасительны, какъ смЪшливость 
дьякона или ненависть фонъ-Корева. Спасенія надо искать 
только въ себ самомъ, а если не найдешь, то къ чему 
терять время, надо убить себя, воть и все... 

Послышался шумъ экипажа. Уже свфтало. Коляска нро- 
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фхала мимо, повернула и, скрипя колесами по мокрому 
песку, остановилась около дома. Въ коляскф сидфаи двое. 

— Погодите, я сейчасъ! — сказалъ имъ Лаевскій въ 
окно. —Я не сплю. РазвЪ уже пора? 

— Да. Четыре часа. Пока дофдемт... 

Лаевскій надфлъ пальто и фуражку, взялъ въ карманъ 
папиросъ и остановился въ раздумьи; ему казалось, что 
нужно было сдфлать еще что-то. На улиц тихо разгова- 
ривали секунданты и фыркали лошади, и эти звуки въ 
ранее сырое утро, когда вс спятъ и чуть брезжить небо, 
наполнили душу Лаевскаго уныніемъ, похожимъ на дурное 
предчувстве. Онъ лостоялъ немного въ раздумьи и пошелъ 
въ спальню. 

Надежда Өедоровна лежала въ своей постели, вытянув- 
шись, окутанная съ головою въ пледъ; она не двигалась и 
напоминала, особенно головою, египетскую мумію. Глядя на 
нее молча, Лаевскій мысленно попросилъ у нея прощенія 
и подумалъ, что если небо не пусто и въ самомь дфлВ тамт, 
есть Богъ, то Онъ сохранить ее; если же Бога нфтъ, то 
пусть она логибнетъ, жить ей не зачвмъ. 

Она вдругъ вскочила и сфла въ постели. Поднявъ свое 
баБдное лицо и глядя съ ужасомъ на Лаевскаго, она 
спросила: 

— Это ты? Гроза прошла? 

— Прошла. 

Она вспомнила, положила обф руки на голову и вздрог- 
нула вофмт тБломт. 

— Какъ миъ тяжело!-—протоворнла она. — Если бъ ты 
зналъ, какъ мнф тяжело! Я ждала,-—продолжала она, жму- 
рясь:—что ты убьешь меня, или прогонишь изъ дому подъ 
дождь п грозу, а ты медлишь... медлить... 

Онъ порывисто и крБпко обнялъ ее, осыпалъ поцфлуями 
ея колБни и руки, потомъ, когда она что-то бормотала ему 
и вздрагивала отъ воспоминапій, онъ пригладилт ея волосы 
н, всматриваясь ей въ лицо, понялъ, что эта несчастная, 
порочная женщина для него единственный близкій, родпой 
и незамфнимый человЪкъ. 

Когда онъ, выйдя изъ дому, садился въ коляску, ему хо 
тБлось вернуться домой живым». 
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ХҮШ. 


Дьяконъ всталъ, одфлея, взяль свою толстую суковатую 
палку и тихо вышелъ изъ дому. Было темно, и дьяконъ 
въ первыя минуты, когда пошелъ по улиц, не видёль 
даже своей бВлой палки; на небв не было ни одной звфзды, 
и походило на то, что опять будетъ дождь. Пахло мокрымъ 
пескомъ и моремъ. 

«Пожалуй, не напали бы чеченцы», —думалъ дьякон? 
слушая, какъ его палка стучала о мостовую и какл, звонко 
и одиноко раздавался въ ночной тишип этотъ стукъ. 

Выйдя за городъ, онъ сталъ видвть и дорогу, и свою 
палку; на черномъ небф кое-гдВ показались мутлыя пятна 
и скоро выглянула одна звфзда и робко заморгала своим 
однимъ тлазомъ. Дьяконъ шедъ по высокому каменистому 
берегу и не видфлъ моря; оно засыпало внизу, и невиди- 
мыя волны его афниво и тяжело ударлансь о берегъ и 
точно вздыхали: уфы И какъ медленно! Ударилась одига 
волна, дьяконт, усивдъ сосчитать восемь шаговъ, тогда уда- 
рилась другая, черезъ шесть шаговт, третья. Такт, же точно 
не было ничего видно, и въ потемкахъ слышался лнивый, 
сонный шумъ моря, слышалось безконечно далекое, не- 
нообразимое время, когда Богъ носился надъ хаосомъ. 

Дьякону стало жутко. Онъ подумалъ о томъ, какъ бы 
Богъ не наказалъ его за то, что опъ водить компанію съ 
невфрующими и даже идетъ смотрфть на ихъ дуэль. Дуэль 
будеть пустяковая, бозкровпая, смфишая, но, какъ бы то 
ни было, она—зр$флище языческое и присутствовать на ней 
духовному лицу совсфмъ неприлично. Оиъ остановился и 
подумалъ: не вернуться ли? Но сильное, безпокойное любо- 
пытство взяло верхь надъ сомнфніями, и онъ пошель 
дальше. 

«Они хотя невфруюпие, но добрые люди и снасутся», 
успокаивал онъ себя.—-Обязательно спасутся! — сказалъ 
онъ вслухъ, закуривая папиросу. 

Какою мфрою нужно измфрять достоинства людей, чтобы 
судить о нихъ справедливо? Дьяконъ вспомнил своего 
врага, ниспектора духовнаго училища, который и въ Бога 
вфровалъ, и на дуэляхъ не дрался, и жилъ въ цЪломудріи, 
но когда-то кормилъ дьякона хафбомъ съ пескомъ и однажды 
едва не оторвалъ ему уха. Если чезовфческая жизнь сло- 
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жилась такъ немудро, что этого жестокаго и нечестнаго 
инспектора, кравшаго казенную муку, вс уважали и мо- 
лились въ училищ о здравіи его и спасенін, то справед- 
ливо ли сторониться такихъ людей, какъ фонъ-Коренъ и 
Лаевскій только потому, что они невфрующе? Дьяконъ 
сталъ рБшать этотъ вопросъ, но ему вспомнилось, какая 
см$шная фигура была сегодня у Самойленка, и это пре- 
рвало течене его мыслей. Сколько завтра будеть смЪху! 
Льяконъ воображаль, какъ онъ засядетъ подъ кустъ и’ бу- 
деть подсматривать, а когда завтра за обфдомъ фонъ-Ко- 
рень начнетъ хвастать, то онъ, дьяконъ, со смфхомъ ста- 
нетъ разсказывать ему вс подробности дуэли. 


«Откуда вы все знаете?» спросить зоологъ. — «То-то вотт 
и есть. Дома сидвлъ, а знаю». 

Хорошо бы описать дуэль въ смЪшномтъ вид. Тесть бу- 
детъ читать н см$яться, тестя же кашей не корми, а только 
разскажи или напиши ему что-нибудь смфшное. 

Открылась долина Желтой р$чки. Отъ дождя р$фчка стала 
шире и зае, и ужъ она не ворчала, какъ прежде, а ре- 
вфала. Начинался разсвътъ. Сфрое тусклое утро, и облака, 
бъжавшія на западъ, чтобы догнать грозовую тучу, и горы, 
опоясанныя туманомъ, и мокрыя деревья—все показалось 
дьлкону некрасивымъ и сердитымъ. Онъ умылсял изъ ручья, 
прочезь утреннія молитвы, и захот$лось ему чаю и горя- 
чихъ нышекъ со сметаной, которыя каждое утро подають 
у тестя къ столу. Впомнилась ему дьяконица и «Невозврат- 
ное», которое она играеть на фортешано. Что она за жен- 
щина? Дьякона познакомили, сосватали и женили на ней 
въ одну нед$лю; пожилъ онъ съ нею меньше мфсяца и его 
командировали сюда, такъ что онъ и нё разобралъ до сихъ 
поръ, что она за человЪкъ. А все-таки безъ нея скучновато. 

«Надо ей письмишко написать»... —думалъ онъ. 


Флагь на духан% размокъ отъ дождя и повисъ, и самъ 
духанъ съ мокрой крышей казался темне и ниже, чЬмъ 
онъ быль раньше. Около дверей стояла арба; Кербалай, 
какихъ-то два абхазца и молодая татарка въ шароварахъ, 
должно-быть, жена или дочь Кербалая, выносили изъ ду- 
хана мЪшки съ ч$мъ-то и клали ихъ въ арбу на кукуру- 
зовую солому. Около арбы, опустивъ головы, стояла пара 
ословъ. Уложивъ мЪшки, абхазцы и татарка стали накры- 
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вать ихъ сверху соломой, а Кербалай принялся посифшно 
запрягать ословъ. 


«Контрабанда, пожалуй», —подумалъ дьяконъ, 

Воть поваленное дерево съ высохшими иглами, воть 
черное пятно отъ костра. Припомнидся инкникъ со всеми 
его подробностями, огонь, ифн!е абхазцевъ, сладкія мечты 
объ архіерейств: и крестномъ ход8... Черная р$чка отъ 
дождя стала чериће и шире. Дьяконъ осторожно прошелъ 
по жидкому мостику, до котораго уже дохватывали грязныя 
волны своими гривами, м взобрался по ъсенкћ въ сушильню, 


«Славная голова! —дүмалт, окъ, растягиваясь на соломћ 
и вспоминая о фонъ-Корен®.— Хорошая голова, дай Богъ 
здоровья. Только въ немъ жестокость есть»... 

За что онъ ненавидить Лаевскаго, "а тотъ его? За что 
они будуть драться па дуэли? Если бы они съ дётствь 
знали такую нужду, какъ дьяконъ, если бы они воспиты- 
пались въ средБ невъжественныхт, черствыхъ сердцемт, 
алчныхъ до наживы, попрекающихъ кускомъ хлфба, гру- 
быхъ н неотесанныхт, въ юбращени, плюющихъ на ноль 
и отрыгивающихь за обфдомъ и во время молитвы, если бы 
они съ дётства но были избалованы хорошей обстановкой 
жизни и избраннымъ кругомъ людей, то какъ бы они ухвати- 
лись другь за друга, какъ бы охотно прощали взанмно недо- 
статки и инилн бы то, что есть въ каждомъ изъ нихъ. ВФдь 
даже ннфише порядочныхт, людей такъ мало на снътЪ! Правда, 
Лаевскій шалый, распущелный, странный, но вфдь онъне укра- 
дегь, не плюнетъ громко на полъ, не попрекистъ жену: «л0- 
паешь. а работать но хочешь», не станеть бить ребенка вож- 
жами, или кормить свонхъ слугъ вонючей солониной — неужели 
этого недостаточно, чтобы относиться къ нему снисходи- 
тельно? Къ тому же. вфдь онъ первый страдаеть отъ свонхъ 
недостатковъ, какъ больной отъ своихъ ранъ. Вифсто того, 
чтобы, оть скуки и по. какому-то недоразумфию, искать 
другь въ другВ вырожденія, вымиранія, наслЪдственности 
и прочаго, что мало понятно, не лучше ли имъ спуститься 
пониже н направить ненависть и гнфвъ туда, гдВ стономъ 
гудять цВлыя улицы ` отъ грубаго невфжества, алчности, 
попрековъ, нечистоты, ругани, женскаго визга... 

Послышался стукъ экипажа и прервалъ мысли дьякона. 
Онъ выглянулъ въ дверь и увидфль коляску, а въ ней 
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троихъ: Лаевскато, Шешковскато и начальника почтово- 
телеграфной конторы. 

— (Стопъ!—сказалъ Шешковскій. 

Вс% трое выл$зли изъ коляски и посмотр$ли другъ на друга. 

— Ихъ еще нфгь, сказаль Шешковскій, отряхивая съ 
себя грязь.—Что жъ? Пока судъ да дћло, пойдемъ поищемт 
удобнаго мфста. Здесь новернуться негд$. 

Они пошли дальше вверхъ по ръкв и скоро скрылись 
изъ виду. Кучеръ-татаринъ сфлъ въ коляску, склонилъ го- 
лову на плечо и заснулъ. Подождавъ минуть десять, дьї- 
конъ вышелъ изъ сушильни и, снявши черную шляпу, чтобы 
его не замфтили, присфдая и оглядываясь, сталъ проби- 
раться по берегу между кустами и полосами кукурузы; съ 
деревьевъ и съ кустовъ сыпались на него крупныя капли, 
трава и кукуруза были мокры. 

— Срамота! — бормоталъ онъ, подбирая свои мокрыя н 
трязныя фалды. —Зналъ бы, не пошел. 

Скоро онъ услышалъ голоса и увидфлт, людей. Ласвскій, 
засунувъ руки въ рукава и согнувшись, быстро ходилъ 
взадь н впередъ по небольпой полян$; его секунданты 
стояли у самаго берега и крутили напиросы. 

«Странно... — подумалъ дьяконъ, не узнавая походки 
Лаевскаго.—Будто старикъ». 

— Какъ это невЪжливо съ ихъ стороны! —сказалъ почто- 
вый чиновникъ, глядя на часы. —Можетъ-быть, по-ученому, 
и хорошо опаздывать, но, по-моему, это свинство. 

Шешковскій, толстый человћкъ съ черной бородой, при- 
слушался и сказалъ: 

— Бдутъ! 


ХІХ. 


— Первый разъ въ жизни вижу! Какъ славно! — ска- 
залъ фонтъ-Коренъ, показываясь на полян и протягивая 
06% руки къ востоку.— Посмотрите: зеленые лучи! 

На восток изъ-за горъ вытянулись два зеленыхъ луча, 
и это, въ самомъ дфлБ, было красиво. Восходило солнце. 

— Здравствуйте! —продолжалъ зоологъ, кивнувъ головой 
секундантамъ Лаевскаго.—Я не опоздалъ? 

За нимъ шли его секунданты, два очень молодыхъ офи- 
цера одинаковаго роста, Бойко и Говоровсый, въ бфлыхь 
кителяхъ, и тощій, нелюдимый докторъ Устимовичъ, кото- 
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рый въ одной рук несъ узелъ съ чёмъ-то, а другую за- 
ложилъ назадъ; по обыкновению, вдоль спины у него была 
вытянута трость. Положивъ узелъ на землю и пи съ кёмь 
не здороваясь, онъ отправилъ и другую руку за спину и 
зашагаль но полян. х 

Лаевскій чувствовалт, утомленіе и неловкость человфка, 
который, быть-можетъ, скоро умреть и поэтому обращаеть 
на себя общее внимане. Ему хотћлось, чтобы его поскорће 
убили, или же отвезли домой. Восходъ солнца онъ видфатъ 
теперь первый разъ вл. жизни; это раннее утро, зеленые 
лучи, сырость и люди въ мокрыхъ сапогахъ казались ему 
лишними въ его жизни, ненужными и ствсняли его; все 
это не имфло никакой связи съ пережитою ночью, съ его 
мыслями и съ чувствомт, вины, и потому онь охотно бы 
ушелъ, не дожидаясь дуэли. 

Фонъ-Коренъ былъ замфтно возбужденъ и старался скрыть 
это, дфлая видъ, что его болыие всего интересуютъ зеле- 
ные лучи. Секунданты были смущены и переглядывались 
другъ съ другомъ, какъ бы спрашивая, зачфыъ онн туть 
и что им дБлать. 

— Л иолагаю,. господа, что идти дальше намъ не за- 
чЬмъ,-—сказалъ Шешковскій.— М заћсь ладно. 

— Да, конечно,-—согласился фонъ-Коренъ. 

Наступило молчаню. Устимовичъ, шагая, вдругъ круто 
повернулъ къ Лаевскому и сказалъ внолголоса, дыша ему 
къ ЛИЦО: 

— Вамъ, вфроятно, еще ис успвап сообщить монхъ 
үсловій. Каждая сторона платить миъ по 15 рублей, а къ 
случа смерти одного изъ противниковъ оставшійся въ 
живыхъ платить всЪ 30. 

Лаевсый былъ раныпше знакомъ съ этимъ человфкомъ, 
по только теперь въ первый разъ отчетливо увидфль его 
тусклые глаза, жесткіе усы и тощую, чахоточную шею: 
ростовщикъ, а не докторъ! Дыханіе его имло непріятный, 
говяжій запахъ. 

«Какихъ только людей не бываетъ на свЪтЬ»,—подумалъ 
Лаевсый и отвЪти2ъ: 

— Хорошо. 


Докторъ кивнулъ головой и опять зашагалъ. и видно было, 
что ему вовсе не нужны были деньги, а спрашивалъ онъ 
ихъ просто изъ ненависти. Вс чувствовали, что пора ужо 
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начинать, или кончать то, что уже начато, но не начинали 
н не кончали, а ходили, стояли и курили. Молодые офи- 
церы, которые первый разъ въ жизни присутствовали на 
дуэли, и теперь плохо в$рили въ эту штатскую, по ихъ 
мн®нію, не нужную дуэль, внимательно осматривали своп 
кителя и поглаживали рукава. Шешковскій подошель къ 
нимъ и сказалъ тихо: 

— Господа, мы должны употребить вс$ усилія, чтобы эта 
дуэль не состоялась. Нужно помирить ихъ. 

Онъ покраенфлъ и продолжалъ: 

— Вчера у меня быль Кирилинъ и жаловался, что 
Лаевскій засталь его вчера съ Надеждой Өедоровной и 
всякая штука. 

Да, намъ тоже это извћстно,——сказалъ Бойко. 

— Ну, воть видите лп... У. Лаевскаго дрожать руки и 
всякая штука... Онъ и пистолета теперь не поднимет. 
Драться съ нимъ такъ же не-человфчно, какъ съ пьянымъ 
нли съ тифознымъ. Если примирелніе не состоится, то надо, 
господа, хоть отложить дуэль, что ли... Такая чертовщина, 
что не глядфлъ бы. 

— Вы поговорите съ фонъ-Кореномъ. 

— Я правил» дуэли не знаю, чортъ ихъ подери совсћмъ, 
и знать не желаю; можетъ-быть, онъ подумаеть, что Лаев- 
сз! струсилъ и меня подослаль къ нему. А, впрочемъ, какъ 
ему угодно, я ноговорю. 

Шешковсый нерфилтельно, слегка прихрамывая, точно 
отсидфлъ ногу, направился къ фоиъ-Корену и, пока онъ 
шель и покрякивалъ, вся его фигура дышала лвнью. 

— Воть что я долженъ вамъ сказать, сударь мой,—на- 
чалъ онъ, внимательно разсматривая цвфты на рубахћ 
зоолога.—Это конфиденціально... Я правилъ дуэли не знаю, 
портъ ихъ побери совсфмъ, и знать не желаю и разсуждаю 
пе какъ секунданть и всякая штука, а какъ человфкъ и 
все. 

— Да. Ну? 

— Когда секунданты предлагаютъ мириться, тд ихъ обык- 
повенно не слуппмотъ, смотрятъ, какъ на формальность. Са- 
молобіе и все. Но я прошу васъ покорнйше обратить вни- 
маше на Ивана Андреича. Онъ сегодня не въ кормальномъ 
состоянін, такъ сказать, не въ своемъ ум и жалокь. У 
него произошло несчастіе. Терифть я не могу силетенъ, — 
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Шешковскій покрасиълъ н оглянулся: --- но въ виду дуэли 
я нахожу нужнымъ сообщить вамъ. Вчера вечеромт, онъ въ 
дом Мюридова засталъ свою мадамъ съ... однимъ госпо- 
Дином? 

— Какая гадость! — пробормоталь зоологъ; онъ поблъд- 
нфлу, поморщилея и громко силюнулъ:— Тьфу! 

Нижняя губа у него задрожала; онъ отошелъ отъ Шеш- 
ковскаго, не желая дальше слушать, и, какъ будто нечаянно 
попробовалъ чего-то горькаго, опять громко сплюнулъ и съ 
ненавистью первый разъ за все утро взглянулъ на Лаев- 
скаго. Его возбужденіе и неловкость прошли, онъ ветрях- 
нулт головой и сказалъ громко: 

— Господа, что же это мы ждемъ, спрашивается? По- 
чему не начинаемт,? 

ЈШешковскій переглянулся съ офицерами и пожалъ 
плечами. 

— Господа!—сказалъ онъ громко, ни къ кому не обра- 
щаясь.— Господа! Мы предлагаемъ вамъ помириться! 

— Покончимъ скорфе ст, формальностями,—-сказаат, фонъ- 
Коренъ, — О примиренін уже говорили. Теперь еще какая 
слфдующая формальность “Поскор$е бы, господа, а то время 
це ждетъ. 

— Но мы все-таки настаинаемъ на примиреши, — ска- 
залъ Шишковсмй внноватымь голосомъ, какъ человћкъ, 
который вынуждепъ вмфшивнаться въ чужя дфла; онъ по- 
красн%лъ, приложилъ руку къ сердцу и нродолжалъ: — 
Господа, мы не видимъ причинной связи между оскорбле- 
щемъ и дузлью. У обиды, какую мы нногда по слабости 
человфческой наносимъ другь другу, и у дуэли нфть ничего 
общаго. Вы люди университетскіе и образованные и, ко- 
печно, сами видите въ дуэли одну только устарфлую, пустую 
формальность и всякая штука. Мы такъ на нее и смотримъ, 
иначе бы не иофхали, такъ какъ не можемъ допустить, 
чтобы въ нашемъ присутствй люди стрБляли другь въ 
друга и все. — Шешковскій вытеръ съ лица потъ и продол- 
жалъ: — Покончите же, господа, ваше недоразумфще, по- 
дайте другъ другу руки и пофдемъ домой пить мировую. 
Честное слово, господа! 

Фонъ-Коренъ молчалъ. Лаевскій, замфтивъ, что на него 
смотрятъ, сказалъ: 

— Я ничего не им$ю противъ Николая Васильича. 

Сочпненія А. (1. Чехова. Т. УПИ, 8 | 
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Если онъ находить, что я виноватъ, то я готовъ извиниться 
передъ нимъ. 

Фонъ-Коренъ обид$лся. 

— Очевидно, господа, —сказалъ опъ:—вамъ угодно, чтобы 
г. Лаевсый вернулся домой великодушнымъ и рыцаремъ, 
но я не могу доставить вамъ и ему этого удовольствия. И 
не было надобности вставать рано и Фхать изъ города за 
десять верстъ для того только, чтобы пить мировую, заку- 
сывать и объяснять мнф, что дуэль устар$лая формаль- 
ность. Дуэль есть дуэль, и не сл$дуеть дфлать ее глупфе и 
фальшивће, чфмъ она есть на самомъ дфлЪ. Я желаю 
драться! 

Наступило молчаніе. Офицеръ Бойко досталъ изл, ящика, 
два пистолета: одинъ подали фонъ-Корену, другой Лаев- 
скому, и затЬмъ произошло замфшательство, которое нена- 
долго развеселило зоолога и секундантовъ. Оказалось, что 
изъ всЪхъ присутствовавшихь ни одинъ не былъ на дуэли 
ни разу въ жизни и никто не зналь точно, какъ нужно 
становиться и что должны говорить и дфлать секулданты. 
Но потомъ Бойко вспомниль и, улыбаясь, сталъ объяснять. 

— Господа, кто помнить, какъ описано у Лермонтова?— 
спросилъ фонъ-Коренъ, смфясь.—У Тургенева также База- 
ровъ стрБлялся съ кЪмъ-то тамъ..., 

— Къ чему туть помнить?—сказалъ нетерифливо Усти- 
мовичъ, останавливаясь.—Отмфрьте разстояне— воть и все. 

И онъ раза три шагнулъ, какъ бы показывая, какъ надо 
отмфривать. Бойко отсчиталъ шаги, а его товарищь обна- 
жилъ шашку и поцарапалъ землю на крайнихь пунктахъ, 
чтобы обозначить барьеръ. 

Противники, при всеобщемъ молчании, заняли свои мфста. 

«Кроты», вспомнил» дьяконъ, сидфвиИЙ въ кустахъ. 

Что-то говорилъ ЈШешковскій, что-то объясняль опять 
Бойко, но Лаевсый не слышалъ, или, вЪрнве, слышалъ, 
но не понималъ. Онъ, когда настало для этого время, 
взвелъь курокъ и подняль тяжелый, холодный писто- 
леть дуломъ вверхъ. Онъ забылъ разстегнуть пальто, 
и у него сильно сжимало въ плеч и подъ мышкой, и рука 
поднималась съ такою неловкостью, какъ будто рукавъ былъ 
сшить изъ жести. Онъ вспомнилъ свою вчерашнюю нена- 
висть къ смуглому лбу и курчавымъ волосамъ и подумалъ, 
что даже вчера, въ минугу сильной ненависти и гивва, онъ 
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не смогь бы выстр$флить вт человфка. Боясь. чтобы пуля 
какъ-нибудь невзначай не попала въ фонъ-Корена, онъ 
поднималъ пистолетъ все выше и выше, и чувствовалъ, что 
это слииикомтъ показное великодушіе не деликатно н не ве- 
ликодушно, но иначе не умълъ и не могъ. Глядя на блъд- 
ное, насмшливо улыбавшееся лицо фонъ-Корена, который, 
очевидно, съ самаго начала былъ увъренъ, что его протин- 
пикъ выстрълитъ въ воздухъ, Лаевскій думалъ, что сей- 
часъ, слава Богу, все кончится и что воть только нужно 
надавить покрБиче собачку... 

Сильно отдало въ плечо, раздался выстрёлъ и въ горахъ 
отвЪтило эхо: пахъ-тахъ 

И фонт-Коренъ взвелъ курокъ и посмотрћаъ въ сторону 
Устимовича, который попрежнему шагалъ, заложивъ руки 
назадъ и не обращая ни на что вниманія. 

— Докторъ, —сказалъ зоологъ: —бүдьте добры, не ходите, 
какъ маятникъ. У меня отъ васъ мелькаеть въ тлазахъ. 

Докторт, остановился. Фотъ-Коренъ сталь прицфливатеся 
въ Лаевскаго. 

«Кончено!» —подумалъ Лаевсый. 

Дудо инстолета, направленное прямо вт, лицо, выраженю 
ненависти и презрнія въ иозЪ и во всей фигур® фонъ- 
Корена и это убійство, которое сейчасъ совершить поря- 
дочный человъеъ среди бфла дня въ ирисутствіи порядоч- 
ныхъ людей, и эта тишина, и нензвфстная сила, заста- 
вляющая Лаевскаго стоять, а не бъжать — какъ все это 
таинственно, и непонятно, и страшно! Время, пока фонъ- 
Коренъ прицфливался, показалось Лаевскому длинифе ночи, 
Онъ умоляюще взглянулъ на секундантовъ; они не шевели- 
лись и были блфдны. 

«Скорфе же стр$фляй!» —думалъ Ласвскій и чувствовалъ, 
что ето блдное, дрожащее. жалкое лицо должно возбуждать 
въ фонъ-Коренф еще большую ненависть. 

«Я его сейчаст убью, — думалъ фонъ-Коренъ, приц®ли- 
ваясь въ лобъ и уже ощущая пальцемъ собачку.—Да, ко- 
нечно, убью...» 

— Онъ убьетъ егої—послышался вдругъ отчаянный крикъ 
гдБ-то очень близко. 

Тотчасъ же раздался выстрблъ. Увидфвъ. что Лаевскій 
стонть на мст, а не упалъ, всв посмотрфли въ ту сто- 
рону, откуда послышался крикъ, и увидли дьякона. Онъ, 
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бафаный, съ мокрыми, прилитиими ко лбу и къ шекамь 
волосами, весь мокрый и грязный, стоялъ на томъ берегу 
въ кукуруз, какъ-то странно улыбался и махалъ мокрой 
шляпой. Шешковскій засмфялся отъ радости, заилакалъ и 
отошелъ въ сторону... 


ХХ. 


Немного погодя, фонъ-Коренъ и дьяконъ сошлись около 
мостика. Дьяконъ быль взволнованъ, тяжело дышалъ и из- 
бЪгалъ смотрћть въ глаза. Ему было стыдно и за свой 
страхъ, и за свою грязную, мокрую одежу. 

—- МиВ показалось, что вы хотфли его убить...—бормо- 
талъ онъ.—_Какь это противно природБ человфческой! До 
какой степени это противоестественио! 

— Какъ вы сюда попали, однако?—спросилъ зоологъ. 

— Не спрашивайте,—махнудъ рукой дьяконъ. — Нечи- 
стый попуталъ: иди да иди... Воть ин пошелъ, и чуть въ 
кукурузВ не померъ оть страха. Но теперь, слава Богу, 
слава Богу... Я весьма вами доволенъ, — бормоталь дья- 
конъ.—И нашъ дфдка-тарантуль будеть доволенъ... Сифху- 
то, смфху! А только я прошу васъ убЪфдительно, никому не 
говорите, что я быль тутъ, а то мн, пожалуй, влетитъ 
въ загривокъ отъ начальства. Скажутъ: дьяконт, секундан- 
томъ былъ. 

— Господа!--сказалъ фонъ-Коренъ. — Дьяконъ просить 
вась никому не говорить, что вы видБли его здфсь. Могуть 
выйти непріятности. 

— Какъ это противно природъ человфческой!—вздохнулъ 
дьяконъ. — Извините меня великодушно, ио у васъ такое 
было лицо, что я думалъ, что зы непремфнно его убьете. 

— У меня было сильное искушеше прикончить этого 
мерзавца, — сказалъ фонъ-Коренъ: — но вы крикнули мнЪ 
подъ руку, и я промахнулся. Вся эта процедура, однако, про- 
тивна съ непривычки и утомила меня, дьяконъ. Я ужасно 
ослабфлъ. Пофдемте... 

— Н%тъ, ужь дозвольте мн пъшкомъ. идти, Мн$ про- 
сохнуть надо, а то я измокъ и прозябъ. 

— Ну, какъ знаете, — сказалъ томнымъ голосомъ осла- 
бъвшій зоологь, садясь въ коляску и закрывая глаза.— 
Какъ знаете... 

Пока ходили около экипажей и усаживались, Кербалай 
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стоялъ у лороги и, взявшись обфими руками за животъ, 
низко кланялся и показывалъ зубы; онъ думалъ, что господа 
ирфхали наслаждаться природой и пить чай, и не ‘\понн- 
малъ, почему это они садятся въ экипажи. При общемъ 
безмолыи поъздъ тронулся, и около духана остался одинъ 
только дьяКконЪ. 


— Ходилъ духанъ, пилъ чай, —сказалъ онъ Кербалаю, — 
Мой хочетъ кушать. 

Кербалай хорошо говорилт по-русски, но дьяконъ ду- 
маль, что татаринт скорфе поймет его, если онт будеть 
говорить съ ним на ломаномъ русскомъ язык%. 

— Яичницу жарилъ, сыръ давалъ... 

— Иди, иди, попъ,—сказаль Кербалай, кланяясь.— Все 
даму... М сыръ есть, и вино есть... Кушай, чего хочешь. 

— Какъ по-татарски — Богь? — спрашиваль дъяконъ, 
входя въ духанъ. 

— Твой Бог» н мой Богъ все равно, — сказалъ Керба- 
лай. не понявъ его.—Богь у всвхъ одинт, а только люди 
разные. Которые русскіе, которые түрки, илн которые ан- 
глійскивсякихъ людей Уного, а Богь одинъ. 

— Хорошо-съ. Если веъ народы поклоняются сдиному 
Богу, то почему же вы, мусульмане, смотрите на христіанъ 
какъ на вфковфчныхЪ враговт, своихъ? 

— Зачёмъ сердишься? — сказалъ Кербалай, хватаясь 
обфими руками за животъ. — Ты попъ, я мусульмант, ты 
говоришь — кушать хочу, я даю... Только богатый разби- 
раетъ, какой Богъ твой. какой мой, а для бфднаго все 
оавно, Кушай, пожалуста. 

Пока въ духанф происходилт, богословскій разговоръ, 
Лаевскій халъ домой и вспоминал, какъ жутко ему было 
Ъхать на разсвътв, когда дорога, скалы и горы были мокры 
и темны и неизвфстное будущее представлялось - страш- 
нымъ, какъ пропасть, у которой пе видно дна, а теперь 
дожденыя капли, висъвшія на травф и на камняхъ, свер- 
кали отъ солнца, какт, алмазы, природа радостно улыбалась, 
и страшное будущее оставалось позади. Онъ посматривал 
на угрюхое, заплаканное лицо Шешковскаго и впередъ на 
дв коляски, въ которыхъ сидфли фоиъ-Коренъ, его секун- 
данты н докторъ, и ему казалось, какъ будто они вс$ воз- 
вращались изъ кладбища, тдВ только-что похоронпли тяже- 
лаго, невыносимаго челов$ка, который мвшалъ вефуъ жить. 
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«Все кончено», —думалъ онъ о своемъ прошломъ, осто- 
рожно поглаживая пальцами шею. 

У него въ правой сторон шеи, около воротничка, взду- 
лась небольшая опухоль, длиною и толщиною съ мизинець, 
и чувствовалась боль, какъ будто кто провелъ по шеЪ утю- 
гомъ. Это контузила пуля. 

ЗатЪмъ, когда онъ пріфхалъ домой, для него потянулся 
длинный, странный, сладкій и туманный, какъ забытье, 
день. Онъ, какъ выпущенный изъ тюрьмы или больницы, 
всматривался въ давно знакомые предметы и удивлялся, 
что столы, окна, стулья, свътъ и море возбуждають въ немъ 
живую, дфтскую радость, какой онъ давно - давно уже не 
испытывалъ. БлЪдная и сильно похуд5вшая Надежда Өедо- 
ровна не понимала его кроткаго голоса и странной по- 
ходки; она торопилась разсказать ему все, что съ нею 
было... ЕЙ казалось, что онъ, вфроятно, плохо слышитъь и 
не понимаетъ ее, и что если онъ все узнаеть, то ирокля- 
нетъ ев и убьстъ, а онъ слушаль се, гладилъ ей лицо и 
волоса, смотрћлъ ей въ глаза и говориль: 

— У меня н$фть никого, кром тебя... 

Потомъ они долто сидфли въ палисадникВ, прижавшись 
другь къ другу, и молчали, нан же, мечтая вслухъ о своей 
будущей счастливой жизнн, говорили короткія, отрывистыя 
фразы, и ему казалось, что онъ никогда раньше не гово- 
рилъ такъ длинно и красиво. 


ХХІ. 

Прошло три м$сяца съ лишнимъ. 

Наступилъ день, назначенный фонъ-Кореномъ для отъ- 
ада. Съ ранняго утра шелъ крупный, холодный дождь, 
дулъ нордъ-остовый вфтеръ’и на морв развело сильную 
волну. Говорили, что въ такую погоду нароходъ едва ли 
зайдетъ на рейдъ. По росписанію онъ долженъ былъ придти 
въ десятомъ часу утра, но фонъ-Коренъ, выходившій па 
набережную въ полдень и посл$ обфда, не увидфлъ въ би- 
нокль ничего, кром сфрыхь волнъ и дождя, застилавшаго 
горизонт». 

Къ концу дня дождь пересталъ и вЪтеръ началъ замБтно 
стихать. Фонъ-Коренъ уже помирился съ мыслью, что ему 
сегодня не уфхать, и сБлъ играть съ Самойленкомь въ шах- 
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маты; но когда стемн$ло, денщикт доложилъ, что на морф 
показались огни и что видёля ракету. 

Фонъ-Коренъ заторопился. Онъ надфлъ сумочку черезъ 
плечо, попвловался съ Самойленкомъ и съ дьлкономъ, безъ 
всякой надобности обошедъ вс комнаты, простился съ ден- 
щикомъ и съ кухаркой и вышелъ на улицу съ такимъ чув- 
ствомъ, какъ будто забыл, что-то у доктора ичи у себя на 
квартирв. На улиц шелъ онъ рядомъ съ Самойленкомъ, 
за нимн дьяконт съ ящикомъ, а позади всЪхъ денщикъ съ 
двумя чемоданамн. Только Самойленко и денщикъ разли- 
чали тусклые огоньки на мор, остальные же смотрфаи въ 
потемки и ничего не видфли. Пароходъ остановился далеко 
отъ берега. 

— Скорће, скорће,—торопился фонъ-Коренъ.—Я боюсь, 
что онъ уйдеты 

Проходя мимо трехъ-оконнаго домика, въ который пере- 
брался Лаевскій вскорћ послЪ дуэли, фонл.-Коренъ не удер- 
жалея к заглянулт, вт, окно. Лаевскій, согнувшись, сидфдлъ 
за столом, спиною къ окну и писалъ. 

— Я удивляюсь, —тихо сказалъ зоологь.— Какт, онъ скру- 
тилъ себя! 9 

— Да, удивлен1я достойно, —вэдохнулъ Самойленко. — Такт 
съ утра до вечера сидить, все сидить и работаетъ. Долги 
хочетъ выплатить. А живетъ, братъ, хуже нищаго! 

Прошло полминуты въ молчанін. Зоологъ, докторт и 
дъяконт, стояли у окна и все смотобли на Лаевскаго. 

— Такъ и не увхалъ отсюда, бфдняга,—сказалъ Самой- 
леико.—А помнишь, какъ онъ хлойоталъ? 

— Да, сильно опъ скрутил себя, —повторилъ фонъ-Ко- 
ренъ.— Его свадьба, эта цзлодневная работа изъ-за куска 
хл$ба, какое-то новое выраженіе па его липв и даже его 
походка — все это до такой степени необыкновенно, что я 
и не знаю, какъ назвать это, — зоологъ взялъ Самойленко 
за рукавъ и продолжал ст, волненіемъ въ голосъ:— Ты пере- 
дай ому и его женф, что когда я уБзжалъ, я удивился имъ, 
желалт, всего хорошаго... и попроси его, чтобы онъ, если 
это можно, не поминалъ меня лихомъ. Онъ меня знаетъ. 
Онт, знаетъ, что если бы я могъ тогда предвидфть эту ие- 
ремфну, то я могъ бы стать его лучшимъ другомъ. 

-- Ты зайди къ нему, простись. 

— Ифть. Это неудобно. 
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— Отчего? Богъ знаеть, можеть, больше ужъ никогда не 
увидишься СЪ НИМЪ. 

Зоологъ подумалъ и сказалъ: 

— Это правда. 

Самойленко тихо постучаль пальцемъ въ окно. Лаевскій 
вздрогнул» и оглянулся. 

— Ваня, Николай Васильнчъ желаеть съ тобой про- 
ститься,—сказаль Самойленко. —Онъ сейчасъ ућзжаеть. 

Лаевскій всталъ изъ-за стола и пошелъ въ сБни, чтобы 
отворить дверь. Самойленко, фонъ-Коренъ и дьяконь вошли 
вт ДОМЪ, 

— Я на одну минутку, —началъ з00логъ, снимая въ сћ- 
няхъ калоши и уже жалБя, что онъ уступилъ чувству и 
вошелъ сюда безъ приглашенія. «Я какъ будто навязы- 
ваюсь,—подумалъ онъ:—а это глупо». — Простите, что я 
безпокою васъ, —сказалъ онъ, входя за Лаевскимъ въ его 
комнату: —но я сейчаст уфзжаю, н меня потянуло къ вазъ, 
Богь знаетъ, увидимся ли когда еще. 

—- Очень радъ... Покорнфйше прошу, —сказалъ Лаевскій 
и неловко лодставилъ гостямъ стулья, точно желая заго- 
родить имъ дорогу, и остановился посреди комнаты, поти- 
рая руки. 

«Напрасно я не оставилъ свидфтелей на улиц», —по- 
думаль фонъ-Корент и сказалъ твердо: — Ме номннайте 
меня лихомъ, Иванъ Андреичъ. Забыть прошлаго, конечно, 
нельзя, оно слишкомъ грустно, и я не затБмь пришелт сюда, 
чтобы извиияться или увфрять, что я не виноватъ. Я дЪћ- 
ствовалъ искренно и ив измфииль свонхъ убЪжденй съ 
тБхъ поръ... Правда, какъ вижу теперь къ великой моей 
радости, я ошибся относительно васъ, но вФдь спотыкаются 
и на ровной дорог, и такова ужъ человфческая судьба: 
если не ошибаешься въ главномь, то будешь ошибаться въ 
частностяхъ. Никто не знаеть настоящей правды. 

— Да, никто не знаетъ правды...—сказаль Лаевскій. 

— Ну, прощайте... Дай Богь намъ всего хорошаго. 

Фонъ-Коренъ подалъ Ласвскому руку; тоть пожалъ ее и 
ноКлонилСЯ. 

— Не поминайте же лихомъ,--сказалъ фонт -Коренъ.— 
Поклонитесь вашей женВ и скажите ей, что я очень жа- 
лБлъ, что не могь проститься съ ней. 

-— Она дома. 
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Лаевскій подошелъ къ двери и сказаль въ другую 
комнату: 

— Надя, Николай Васильевичъ желаеть съ тобой про- 
ститься. 

Вошла Надежда Өедоровна; опа остановилась около двери 
н робко взглянула на гостей. Лицо у мея было виновалое 
и испуганное, и руки она держала, какъ гимпазистка, кото- 
рой двлають выговорт,. 

— Ясейчасъ у$зжаю, Надежда Оедоровна,— сказалъ фонпъ- 
Коренъ:—и пришель проститься. 

Она нерфшительно протянула ему руку, а Лаевскій по- 
клонился. 

«Какъ они. однако, оба жалки! — подумаль фонъ-Ко- 
ренъ.—- Ме дешево достается имъ ата жизнь».--Я буду въ 
Москиф и въ Петербург, — спросилъ онъ: — ие нужно ли 
вамь что-нибудь прислать оттуда? 

— Что же?— сказала Надежда Федоровна и зстреноженно 
нереглянулась съ мужемъ.— Кажется, ничего... 

— Да, ничего... сказалъ Лаевскій, потирая руки.— Каа- 
няйтесь. е 

Фонъ-Коренл, не зналъ, что еще можно и нужно сказать, 
һ раныпе, когда входилъ, то думалъ, что скажетъ очень 
много хорошаго, тепяаго и значительнаго. Онъ молча по- 
жалъ руки Лаевскому и его жен$ и вышелъ отъ нихь съ 
тижелымъ чувством. 

— Какіе люди! — говорилъ дьяконъ вполголоса, идя 
сзади. — Боже мой. какіе люди! Воистину десница Божія 
насадила виноград сей! Господи, Господи! Одинъ побфдилъ 
тысячи, а другой тьмы. Николай Васильичъ. — сказаль 
онъ восторжеино:— знайте, что сегодня вы побфдили вели- 
чайшаго изъ врагов» человфческихь— гордость! 

— Полно, дьяконъ! Каке мы съ нимъ побфдители? По- 
бфдители орлами смотрять, а онъ жалокъ, робокъ, за- 
бить, кланяется, какъ китайскій болванчикъ, а миф... миъ 
грустно, ' 

Сзади послышались шаги. Это догонялъ Лаевскій, чтобы 
проводить. На пристани стояль денщикъ съ двумя чемо- 
дапами, а нфсколько поодаль—четыре гребца. 

— Однако, подуваетъ... бррр!—сказалъ Самойленко. —Вь 


морф, должно-быть, теперь штормяга—ой, ой! Не въ пору 
ты Фдошь. Коля. 
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— Я не боюсь морской бол$зни. 

— Не въ томъ... Не опрокинули бы тебя эти дураки. 
СлБдовало бы на агентской шлюикВ дофхать. ГдЂ агентская 
шлюпка?—крикнулъ онъ гребцамъ 

–- Ушла, ваше превосходительство. 

— А таможенная? 

— Тоже ушла. 

—- Отчего же не доложили?—разсердился Самойленко.— 
Остолопы! 

— Все равно, не волнуйся... — сказалъ фонъ-Коренъ.— 
Ну, прощай. Храни васъ Богъ. 

Самойленко обнялъ фонъ-Корена и перекрестилу его 
три раза. 

— Не забывай же, Коля... Пиши... Будущей весной ждать 
будемъ. 

— Прощайте, дьяконъ, —сказалъ фонт-Коренъ, пожимая 
льякону руку. — Спасибо вамъ за компанію и за хорошіе 
разговоры. Насчетъ экспедицін подумайте. 

— Да, Господи, хоть на край свфта!—засмфялся дья- 
конъ.-— Разв$ я противъ? 

Фонъ - Коренъ узналъ въ потемкахъ Лаевскаго и молча 
протлнүлъ ему руку. Гребцы уже стояли внизу и придер- 
живали лодку, которая билась о сваи, хотя молъ загоражи- 
валь ее отъ большой зыби. Фонъ-Коренъ спустился по 
трапу, прыгнулъ въ лодку и сфль у руля. 

— Пиши! —крикнулъ ему Самойленко. Здоровье береги! 

«Никто но знаетъ настоящей правды», — думалъ Лаев- 
скій, поднимая воротникъ своего пальто и засовывая руки 
въ рукава. 

Лодка бойко обогнула пристань н вышла на просторъ. 
Она исчезла въ волнахъ, но тотчасъ же изъ глубокой ямы 
скользнула на высок холмъ, такъ что можно было разли- 
чить и людей, и даже весла. Лодка прошла саженн три, н 
се отбросило назадъ сажени на дв%. 

— Пиши! крикнулъ Самойленко.— песа тебя нелег- 
кая въ такую погоду! 

«Да, никто незнаетъ настоящей правды.» —думалъ Лаев- 
ск, съ тоскою глядя на безпокойное темное море. 

«Лодку бросаетъ назадъ,—думалъ онъ: —дБластъ она два 
шага впередъ и шагъ назадъ, но гребцы упрямы, машутъ 
неутомимо веслами и не боятся высокихъ волнъ. Лодка 
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идетъ все впередъ и впередъ, вотъ ужъ ея и не видно, а 
пройдетъ съ подчаса и гребцы ясно увидятъ пароходные 
огни, а черезъ часъ будуть уже у пароходнаго трана. 
Такъ и въ жизни... Въ поискахь за правдой зюди дфлаютъ 
два шага впередъ, шагъ назадъ. Страдания, ошибки и скука 
жизни бросаютъ ихъ назадъ, но жажда правды и упрямая 
воля гонятъ впередъ и впередъ. И кто знаетъ? Быть-можеть, 
доплывутъ до настоящей правды...» 

— Проща-а-ай! — крикнулъ Самойленко. 

— Невидать и не слыхать, —сказалъ дьяконъ.— Счастли- 
вой дороги! 

Сталъ накрапывать дождь. 
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ПАЛАТА № 6. 


Г. 


Въ больничном двор стоить небольшой флигель, окру- 
женный цфлымь лфсомь репейника, крапивы и дикой ко- 
нопли. Крыша на немъ ржавая, труба наполовину обвали- 
лась, ступеньки у крыльца сгнили и поросли травой, а отъ 
штукатурки остались одни только слёды. Переднимъ фаса- 
домъ обращенъ онъ къ больниц, заднимъ- гаядитъ въ 
поле, оть котораго отдъляетъ его сфрый больничный забор, 
съ гвоздями. Эти гвозди, обращенные остріями кверху, и 
заборъ, и самый флигель имфють тотъ особый унылый. 
окаянный видъ, какой у нась бываегь только у больнич- 
ныхъ и тюремныхъ построекъ. 

Кели вы не боитесь ожечься о крапиву, то пойдемте по 
узкой тропинкф, ведущей къ флигелю, и посмотримъ, что 
дФлается внутри. Отворивъ первую дверь, мы входимъ въ 
сни. ЗдВсь у стфиъ и около печки навалены цБлыя горы 
больничнаго хлама. Матрацы, старые изодранные халаты, 
панталоны, рубахи съ синими полосками, никуда негодная, 
истасканная обувь—вся эта рвань свалена въ кучи, пере- 
мята, спуталась, гніетъ и издаеть удушливый запахъ. 

На хлам всегда съ трубкой въ зубахъ лежить сторожъ 
Никита, старый отставной солдать съ порыжфлыми нашив- 
ками. У него суровое, испитое лицо, нависшія брови, при- 
дающія лицу выраженіе степной овчарки, и красный носъ; 
онъ невысокъ ростомъ. на видъ сухощавъь и жилистъ, но 
осанка у него внушительная и кулаки здоровенные. При- 
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падлежитъ онъ къ числу тёхъ простодушныхъ, положитель- 
ныхъ, исполнительныхъ и тупыхъ людей, которые больше 
всего на свфт любятъ порядокъ и потому убфждены, что 
ихъ надо бнть. Онъ бъетъ по лицу, по груди, по спин%, 
по чемъ попало, и увфренъ, что безъ этого не было бы 
здфеь порядка. 

Далфе вы входите въ большую, просторную комнату, за- 
нимающую весь флигель, если не считать сфней. Стфиы 
здфсь вымазаны грязно-голубой краской, потолокъ закоп- 
ченъ, какъ въ курной избЪ;— ясно, что здЪсь зимой дымять 
печи и бываеть угарно. Окна изнутри обезображены же- 
1$зными рБшетками. Полъ свръ и занозисть. Воняетъ кис- 
лою капустой, фитильною гарью, клопами и аммакомъ, и 
эта вопь въ первую минуту производить на вась такое 
внечатлніе, какъ будто вы входите въ звфринецъь. 

Въ комнатБ стоятъ кровати, привинченныя къ полу. На 
нихъ сидять и лежать люди въ синихъ больничных хала- 
тахъ и но-старинному въ колпакахъ. Это— сумасшедийе. 

ВеБхъ ихъ здфсь пять человфкЪ. Только одинъ благород- 
наго зващя, остальные же всф мфщане. Первый отъ двери, 
высокій, худощавый ммМанииь съ рыжими, блестящими 
усами и съ заплаканными глазами, сидить, тюдиеревъ го- 
лову, ни гаядитъ въ одну точку. День и ночь онъ грустить, 
покачивал головой, издыхая и горько улыбаясь; въ разго- 
ворахъ отъ р$фдко принимаеть участе и на вопросы обык- 
новенно не отвфчаеть. Ъсть н пьеть онъ машинально, 
когда даютъ. Судя по мучительному, бьющему кашлю, ху- 
добЪ и румяңцу на щекахъ, у него начинается чахотка. 

За нимъ сафдуеть маленькій, живой, очень подвижной 
старикъ съ острою бородкой и съ черными, кудрявыми, 
какъ у негра, волосами. Днемъ онъ прогуливается по па- 
ләт оть окна къ окну или сидить на своей постели, под- 
жавъ но-турецки ноги, и неугомонно, какт, снигирь, насви- 
стываеть, тихо поетъ и хихикаеть. ДЬтская веселость и 
живой характеръ проявляеть онъ и ночью, когда встаеть 
за тЬмъ, чтобы помолиться Богу, то-есть постучать себя 
кулаками по груди и поковырять пальцемъ въ дверяхъ. 
Это жидъ Мойсейка, дурачокъ, помЪшавшійся лЪтъ двад- 
цать назадъ, когда у него сгорфла шапочная мастерская. 

Изъ всБхъ обитателей палаты № б только ему одному 
нозволяется выходить изъ флигеля н даже изъ больничнаго 
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двора на улицу. Такой привилегіей онъ пользуется издавна, 
вфроятно, какъ больничный старожилъ и какъ тихій, без- 
вредный дурачокъ, городской шутъ, котораго давно уже 
привыкян видфть на улицахъ, окруженнымъ мальчишками 
и собаками. Въ халатишк$, въ смфшномъ колнакВ и въ 
туфляхъ, иногда босикомъ и даже безъ панталонъ, онъ хо- 
дить по улицамъ, останавливаясь у воротъ и лавочекъ, и 
проситъ копеечку. Въ одномъ м®стБ дадутъ ему квасу, въ 
другомъ- -хлЪба, въ третьемъ-—копеечку, такъ что возвра- 
щается онъ во флигель обыкновенно сытымъ и богатымъ. 
Все, что онъ приносить съ собой, отбираетъ у него Ни- 
кита въ свою пользу. ДБлаетъ это солдатъ грубо, съ серд- 
цемъ, выворачивая карманы и призывая Бога въ свидъ- 
тели, что онъ никогда уже больше не станетъ пускать жида 
на улицу и что безпорядки для него хуже всего на свћЪт%. 

Мойсейка любитъ услуживать. (Онъ подасть товарищамъ 
воду, укрываетъ ихъ, когда они спятъ, обфщаетъ каждому 
принести съ улицы по копеечкф и сшить по новой шапкћ; 
онъ же хормить съ ложки своего сосфда съ дфвой сто- 
роны, паралитика. Поступаетъ онъ такъ не изъ сострада- 
нія и не изъ какихъ-либо соображеній гуманнаго свойства, 
а подражая и невольно подчиняясь своему сосфду съ пра- 
вой стороны, Громову. 

Иванъ Дмитричт, Громовъ, мужчина лётъ тридцати трехъ, 
изъ благородныхъ, бывшій судебный приставъ и губерн- 
скій секретарь, страдаетть маніей преслБдованія. Онъ или 
лежить на постели, свернувшись калачикомъ, или же хо- 
дитъ изъ угла въ уголъ, какъ бы для моціона, сидитъ же 
очень рфдко. Онъ всегда возбужденъ, взволнованъ и на- 
пряженъ какимъ-то смутнымъ,’ пеопредфленнымъ ожида- 
ніемъ. Достаточно малйтаго шороха въ сфняхъ или крика 
на дворф, чтобы онъ поднялъ голову и сталъ нрислуши- 
ваться: не за нимъ ли это идутъ? Не его ли ищуть? И 
лицо его при этомъ выражаетъ крайнее безпокойство и 
отвращеше. 

Мн$ нравится его широкое, скуластое лицо, всегда бл$д- 
ное и несчастное, отражающее въ себф, какъ въ зеркал%, 
замученную борьбой и продолжительнымъ страхомъ душу. 
Гримасы его странны и болфзненны, но тонкія черты, по- 
ложенныя на его лицо глубокимъ искреннимъ страданемъ, 
разумны н интеллигентны, и въ глазахъ теплый, здоровый 
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блескъ. Нравится мн® онт. самъ, вфжливый, услужливый и 
необыкновенно деликатный въ обращенін со всеми, кромЪ 
Никиты. Когда кто-нибудь роняеть нуговку или ложку, 
онъ быстро вскакиваетъ съ постели и поднимаетъ. Каждое 
утро онъ поздравляеть своихъ товарищей съ добрымь 
утромъ, ложась спать —желаетъ имъ спокойной ночи. 

Кром постоянно напряженнаго состоянія и гримасни- 
чанья, сумашествіс его выражается еще въ слфдующемь. 
Иногда по вечерамъ онт запахивартся въ свой халатикъ н, 
дрожа всфмъ тфломъ, стуча зубами, начинаеть быстро хо- 
дить изъ угла вт, уголъ и между #Фоватей. Похоже на то, 
какъ будто у него сильная лихорадка. 10 тому, какъ онъ 
внезапно останавливается и взглядываетъ на товарищей, 
видно, что ему хочется сказать что-то очень важное, но, 
повидимому, соображая, что его ие будутъ слушать или не 
поймутъ, онъ нетериъдиво встряхиваетъ головой и продол- 
жаетъ шагать. Но скоро желаніе говорить беретъ верхъ 
надъ всякими соображенілми, н онъ даетъ себ волю и го- 
воритъ горячо и страстно. Рфчь его безпорядочна, лихора- 
дочпа, какъ бредъ, иордывиста и не всегда понятна, но зато 
въ ней слышится, и въ словахъ, и въ голос%, что-то чрез- 
вычайно хорошее. Когда онт, говоритъ, вы узнаете въ немъ 
сумасшедшаго н человфка. Трудно передать на бумагъ его 
безумную р$чь. Говорить онъ о человфческой нодлости, о 
насилін, попирающехъ правду, о прекрасной жизни, какая 
со временемъ будеть на землЪ, объ оконныхъ рЪшеткахъ, 
напоминающихь ему каждую минуту о тупости и жесто- 
кости насильниковъ. Получается безпорядочное, нескладное 
попури изъ старыхъ, но еще недоифтыхъ ифсенъ, 


П. 


ЛЪтъ 12—15 тому назадъ, въ город, на самой главной 
улиц, въ собственномъ дом проживалъ чиновникь Гро- 
мовъ, человђкъ солидный и зажиточный. У него было два 
сына: СергЬй и Иванъ. Будучи уже студентомъ четвертаго 
курса, СергЪй заболфлъ скоротечною чахоткой и умеръ, и 
эта смерть какъ бы послужила началомъ цЪлаго ряда не- 
счастій, которыя вдругъ посыпались на семью Громовыхъ. 
Черезъ недфлю посл похоронъ Сергъя старикъ-отецъ былъ 
отданъ подъ судъ за подлоги и растраты и вскоръ умеръ 
гъ тюремной больниц отъ тифа. Домъ и вся движимость 
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были проданы съ молотка, и Иванъ Дмитричъ съ матерью 
остались безь всякихъ средствъ. 

Прежде, при отцф, Иванъ Дмитричъ, проживая въ Пе- 
тербурт$, гд онъ учился въ университет$, получаль 60— 
70 рублей въ мфсяцъ и не имфлъ никакого понятія о 
нужд, теперь же ему пришлось ръзко измЪнить свою 
жизнь. Онъ долженъ быль оть утра до ночи давать гро- 
шевые уроки, заниматься перепиской и все-таки голодать, 
такъ какъ весь заработокъ посылался матери на пропита- 
не. Такой жизни не выдержалъ Иванъ Дмитричъ; онъ 
паль духомъ, захирфаъ и, бросивь уннверситеть, уфхаль 
домой. Здфсь, въ городкЪ, онъ по протекціи получилъ мфсто 
учителя въ уфздномъ училищ, но не сошелся съ товари- 
щами. не понравился ученикамъ и скоро бросилъ мЪето. 
Умерла мать. Онъ съ полгода ходилъ безь м$ста, питаясь 
только хлфбомъ и водой, затфмь поступилъ въ судебные 
пристава. Эгу должность занималъ онъ до тЬхъ поръ, пока 
пе былъ уволенъ по болфзни. 

Онъ никогда, даже въ молодые студенчесые годы, не 
производилъ впечатлЬшя здороваго. Всегда онъ быль 0л$- 
денъ, худъ, подверженъ простудф, мало Ътъ, дурно спал». 
Оть одной рюмки вина у него кружилась голова и дћла- 
лась истерика. Его всегда тянуло къ людямъ, но, благодаря 
своему раздражительному характеру и мнительности, онъ 
ни съ кБмъ близко не сходилея и друзей не имфаъ. О го- 
рожанахъ онъ всегда отзывался съ презрћніемъ, говоря, 
что ихъ грубое невфжество и сонная животная жизнь ка- 
жүтся ему мерзкими и отвратительными. Говорилъ онъ те- 
норомъ, громко, горячо и не иначе, какл, негодуя и возму- 
щаясь, или съ восторгомъ и удивлешемъ, и всегда искренно. 
О чемъ, бывало, ни заговоришь съ нимъ, онъ все сводить 
къ одному: въ город$ душно и скучно жить, у общества 
н®гъ высшихъ интересовъ, оно ведеть тусклую, беземыслен- 
ную жизнь, разнообразя ее насиліемъ, грубымъ развратомь 
и янцемвріемъ; подлецы сыты и одты, а честные питаются 
крохами; нужны школы, м$стная газета съ честнымъ на- 
правленемъ, театръ, публичныя чтенія, сплоченность ин- 
теллигентныхъ силъ; нужно, чтобъ общество сознало себя 
и ужаснулось. Въ своихъ сужденіяхъ о людяхъ онъ клалъ 
густыя краски, только б®лую и черную, не признавая ни- 
какихъ оттфнковъ; человБчество дфлилось у него на чест- 
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ныхъ и подлецовъ; середины же не было. О женщинахъ и 
любви онъ всегда товорилъ страстно, съ восторгомъ, но ни 
разу не былъ влюбленъ. 

Въ город, несмотря на рЪ%зкость его сужденій и нерв- 
ность, его любили н за глаза ласково называли Ваней. 
Его врожденная деликатность, услужливость, порядочность, 
нравственная чистота и его поношенный сюртучокъ, бол$з- 
ненный видъ н семейныя несчастя внушали хорошее, тен- 
лое и грустное чувство; къ тому же, онъ быль хорошо 
образованъ и начитанъ, зналъ, по мићнію торожанъ, все 
и быль въ городв чімъ-то въ родћ ходячаго справочнаго 
словаря. 

Читаль онъ очень много. Бывало, все сидить въ клуб, 
нервно теребить бородку и перелистываеть журналы н 
книги; и по лицу его видно, что онъ не читаеть, а гл0- 
таетъ, едва успфвъ разжевать. Надо думать, что чтеніе 
было одною игъ его болёзненныхъ привычекъ, такъ какъ 
онъ съ одинаковою жадностью набрасывался на все, что 
попадало ему подъ руки, даже на прошлогодніе газеты и 
календари. Дома у себя чыталъ онъ всегда лежа. 


Ш. 


Однажды осенним утромъ, поднявь воротникл, своего 
пальто и шлепая по грязи. по переулкамъ и задворкамъ про- 
бирался Иванъ Дмитричъ къ какому-то мфщаннну, чтобы 
получить по исиолпительному листу. Настроеніе у него было 
мрачное, какъ всегда по уграмъ. Въ одномъ изъ переуд- 
ковъ встрЪтились ему два арестанта въ кандалахъ и съ 
ними четыре конвойныхъ съ ружьями. Раньше Иванъ Дмуи- 
тричъ очень часто встрЪчалъ арестантовъ, и всякій разъ 
они возбуждали въ немъ чувства состраданія и неловкости, 
теперь же эта встр®та произвела на него какое-то особен- 
ное, странное виечатлЬніе. Ему вдругь ночему-то показа- 
лось, что его тоже могутт. заковать въ кандалы и такимъ 
же образомъ вести по грязи въ тюрьму. Побывавъ у м$- 
щанина и возвращаясь къ себф домой, онъ встрътилъ около 
почты знакомаго полицейскаго надзирателя, который поздо- 
ровалея и прошелъ съ нимъ по улиц нЪсколько шаговъ, и 
почему-то это показалось ему подозрительнымъ. Дома цфлый 
день у него не выходили изъ головы арестанты и солдаты 
съ ружьями, и непонятная душевная тревога мфшала ему 

Сочлненя А. Ц. Чехова. Т. ҮШ. 9 


Міїр://гсіп.ого.р! 


— 130 — 


читать и сосредоточиться. Вечеромъ онъ не зажигалъ у 
себя огня, а ночью не спалъ и все думалъ о томъ, что его 
могутъ арестовать, заковать и посадить въ тюрьму. Онъ не 
зналъ за собой никакой вины и могъ поручиться, что и въ 
будущемъ никогда не убъетъ, не подожжетъ и не украдеть; 
но разв трудно совершить преступлене нечаянно, не- 
вольно, и разв не возможна клевета, наконецъ, судебная 
ошибка? ВЪдь недаромъ же вБковой пародпый онытъ учитъ 
оть сумы да тюрьмы не зарекаться. А судебная ошибка 
при теперешнемъ судопроизводствћ очень возможна, и ни- 
чего въ ней ить мудренаго. Люди, имфюц!е служебное, 
дЪловос отношеніе къ чужому страданію, напримфръ, судьи, 
полицейскіе, врачи, съ теченіемт времени. въ силу при- 
вычки, закаляются до такой степени, что хотЪли бы, ди 
не могуть относиться къ свонмъ кментамъ иначе, какъ 
формально; съ этой стороны они ничБмъ не отличаются 
отъ мужика, когорый на задворкахъ рфжетъ баранов, и 
телять и не замфчаетъь крови. При формальном же, без- 
лушномъ отноленш къ личности, для того, чтобы невин- 
наго человфка лишить воБхтъ правъ состоянія и присудить 
къ каторгБ, судьф нужно только одно: время. Только время 
на соблюденіе кое-какихъ формальностей, за которыя судьћ 
платять жалованье, а затъмт—все кончено. Ищи потомъ 
справедливости и защиты въ этомъ маленькомъ, грязномъ 
городишкв, за двфсти верстъ отъ желфзной дороги! Да и 
не смфшно ли помышлять о справедливости, когда всякое 
насиліе встрфчается обществомъ, какъ разумная н цбле- 
сообразная необходимость, и всякій акті, милосердія. на- 
примфрь, оправдательный ириговоръ, вызываеть цфлый 
взрывт неудовлетвореннаго, мстительнаго чувства? 

Утромъ Мванъ Дмитричъ поднялся съ постели въ ужасф, 
съ холоднымъ потомъ на лбу, совсфмъ уже увфренный, что 
его могутъ арестовать каждую минуту. Если вчерашнія 
тяжелыя мысли такъ долго не оставляютъ его, — думаль 
онъ, то, значитъ, въ нихъ есть доля правды. Не могли 
же онЪ въ самомъ дЪлЪ придти вв голову безо всякаго 
повода. 

Городовой, не спфша, лрошелъ мимо оконъ: это педа- 
ромъ. Воть два человфка остановились около дома и мол- 
чать. Почему они молзатъ? 

И для Ивана Дмитрича наступили мучительные дни и 
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ночи. Всф проходивийе мимо оконъ и входивние во дворъ 
казались шпіонами и сыщиками. Въ полдень обыкновенно 
исправникъ проъзжалъ на парв по улииф; это онъ Ъхалъ 
изь сного подгороднаго имБнія въ полицейское правле- 
ше, но Ивану Дмитричу казалось каждый разъ, что онъ 
детъ слишкомь быстро и съ какимъ-то особенным вы- 
раженіемъ, очевидно, сифшить объявить, что въ город 
проявился очень важный преступннкъ. Иванъ Дмитричь 
нздрагивать при всякомь звонкЪ и стук къ ворота, то- 
милея, когда ветрфчалу, у хозяйки новаго человфка; при 
ветрфч5 съ полицейскими и жандармами улыбался и на- 
енистыналъ, чтобы казаться равнодушнымъ. Онъ не спааъ 
кс ночи напролеть, ожидая ареста, но громко храифаъ 
и вздыхаль, какъ сонный, чтобы хозяйкЪ казалось, что 
онъ спить; вфдь если не спить, то, значить, его му- 
чають угрызенія совфсти— какая улика! Факты и здравая 
логика убфждали его, что веф эти страхи — вздоръ и пси- 
хопатія, что въ арест и тюрьмф? если взгаянуть на дћло 
пошире, въ сущиости, нфть ничего страшнаго, — была бы 
совфеть спокойна; но чфиъ умнфе и логичифе онъ разеу- 
ждалъ, тьму, сильнфе и мучительне становилась душевная 
тревога. Это было похоже на то, какъ одинъ пустынникъ 
хотБлъ вырубить себф м%стечко въ дЪвственномъ афсу; 
чфуъ усерднфе онл. работалъ топоромъ, тЪмъ гуще и силь- 
иЪе разростался лЪсъ. Иванъ Дмитрич», въ конц концов". 
видя, что это безполезно, совсфмъ бросилъ разсуждать и 
весь отдался отчаянію и страху. 

Онъ сталъ уединяться и избфгать людей, Служба и 
раньше была ему противна, теперь же она стала для него 
невыносима. (Онъ боялся, что его какъ-нибудь подведутъ, 
положатъ ему незамфтно въ карманъ взятку и потомъ ули- 
чать, или онъ самъ нечаянно сдфлаетъ въ казенныхь бу- 
магахъ ошибку, равносильную подлогу, или потеряеть чу- 
жія деньги. Страние, что никогда въ другое время мысль 
его ис была такъ гибка и изобрфтательна, какъ теперь, 
когда онъ каждый день выдумывалъ тысячи разнообраз- 
ныхъ поводовт, къ тому, чтобы серьезно опасаться за свою 
свободу и честь. Но зато значительно ослабфль интересъ 


КЪ внЪшнему міру, въ частности къ книгамъ, и стала 
сильно измфнять память. 
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нашли два полусгнившіе трупа —- старухи и мальчика, съ 
признаками насильственной смерти. Въ городф только и 
разговора было, что объ этихъ трупахь и ненавфстныхъ 
үбійцахъ. Иванъ Дмитричъ, чтобы не подумали, что это 
онъ убилъ, ходилъ по улицамъ и улыбалея, а при встр$ч$ 
со знакомыми блфдифль, краснфль и начиналъ увфрять, 
что нфгь подлфе престуиленя, какъ убійство слабыхъ и 
беззащитныхь. Мо эта ложь скоро утомила его и, посл 
нфкотораго размышленія, онъ рфшить, что въ его положе- 
нін самое лучшее---это спрятаться въ хозяйкинь погребът. 
Въ погребъ просидфль онъ день, потомь ночь и другой 
день, сильно озябъ и, дождавшись потемокъ, тайкомъ, катъ 
воръ, пробрался къ себф въ комнату. До разеввта про- 
стоялъ онъ среди комнаты, не шевелясь и прислушиваясь. 
?ано утромъ до восхода солнца къ хозяйкъ пришли печ- 
пики. Иванъ Дмитричъ хорошо зналъ, что они пришли за- 
тВмъ, чтобы перекладывать въ кухнЪ печь. но страхь под- 
сказалъ ему, что это нолицейскіе, переодфтые печниками, 
Онъ потихоньку вышелъ изъ квартиры и, охваченный ужа- 
сомъ, безъ шаки и сюртука, побъжалъ по улицћ. За нимъ 
съ лаемъ гнались собаки, кричалъ гдф-то позади мужикъ, 
въ ушахъ свистфль воздухъ, и Ивану Дмитричу Казалось, 
что насиліе всего міра скопилось за его спинной и гонится 
за нимъ. 

Ето задержали, привели домой и послали хозяйку за 
докторомъ. Докторъ Андрей Ефимычъ, о которомь рЬчь 
впереди, пронисаль холодныя примочки на голову и лавро- 
вишневыя канлн, грустно покачалъ головой и ушелъ, ска- 
завъ хозяйкВ, что ужъ больше онъ не придетъ, потому что 
не слфдуеть мЪшать людямъ сходить съ ума. Такъ какъ 
дома не на что было жить и лБчитьсл, то скоро Ивана 
Дмитрича отправили въ больницу и положили его тамъ въ 
налат для венерическихъ больныхъ. Онъ не спалъ по но- 
чамъ, капризничалъ и безпокоиль больныхь, и скоро, по 
распоряженю Андрея Ефимыча, быль переведепь въ иа- 
лату № 6. 

Черезъ тодъ въ город уже совершенно забыли про 
Ивана Дмитрича, и книги его, сваленныя хозяйкой въ сани 
подъ навБсомъ, были растасканы мальпииками. 


х 
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Сосфдъ съ лфвой стороны у Ивана Дмитрича, какъ я 
уже сказалъ, жидъ Мойсейка, сосфдъ же съ правой — 
оплывшій жнромъ, почти круглый мужикъ съ тупымъ, со- 
вершенно безсмысзеннымъ лицомъ. Это — исподвижное, 
обжорливое и нечистоплотное животное, давно уже ноте- 
рявшее способность мыслить и чувствовать. Оть него по- 
стоянно идожь острый, удушанвый смрадъ. 

Никита, убирающій за нимъ, бъетъ его страшно, со 
всего размаха, не щадя своихъ кулаковъ; и страшно тутъ 
не то, что его бъютъ,—къ этому можно привыкнуть, —а то, 
что это отунфвшее животное не отвфчаеть на побои ни 
звукомъ, ни движешемъ. ни выраженемъ глазъ, а только 
слегка покачинастся, какъ тяжелая бочка, 

Пятый и послЪдній обитатель палаты № 6б—эфщанинь, 
служившій когда-то сортировщикомъ на почт, маленькій, 
худощавый блондинъ съ добрымъ, но нфеколько лукавымъ 
лицомъ. Судя но умнымъ. покойных глазамъ, смотрящимъ 
ясно и весело, онъ себф на умф и имЂетъ какую-то очень 
важную и пріятную тайну. У него есть подъ подушкой и 
подъ матрацомъ что-то такое, чего онъ никому не цока- 
зываетъ, но не изъ страха, что могуть отнять, или украсть, 
а изъ стыдливости. Иногда онъ подходить кь окну и 
обернүвшпсь къ товарищамъ спиной, надфваеть себф что- 
то на грудь и смотритъ, нагнувъ голову; если въ это время 
подойти къ нему, то онъ сконфузится и сорветь что-то съ 
груди. Но тайну его угадать не трудно. 

— Поздравьте меня, —говоритъ онъ часто Ивану Дмитри- 
чу: —я представленъ къ Станиславу второй степени со 
звфздой. Вторую“ степень со авфадой дають только нностран- 
цамъ, но для меня почему-то хотять сдБлать исключене,— 
улыбается онъ, въ недоумфии пожимая плечами. — Вотъ 
ужъ, признаться, не ожидаль! 

— Я вь этомъ ничего не понимаю, —угрюмо заявляеть 
Ивантъ Дмитричь. 

— Но знаете, чего я рано или поздно добьюсь? — про- 
должаеть бывшій сортировщикъ, лукаво шуря глаза. — Я 
непремфнно получу шведскую «Полярную ЗвЪзду». Орденъ 
такой. что стоить похлоиотать. Бфлый кресть ин черная 
лента. Это очень красиво. 
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В%роятно, пигл въ другомъ м$стф такъ жизиь не одно- 
образна, какъ во флигел$. Утромъ больные, кромф парали- 
тика и толстаго мужика, умываются въ сфияхъ изъ боль- 
шого ушата н утираются фалдами халатовъ; лосаВ этого 
пьютъ изъ оловянныхь кружекъ чай, который приносить 
изь тлавнаго кориуса Никита. Каждому полагается по од- 
ной кружев. Въ полдень Фдять щи изъ кислой капусты и 
кашу, вечеромъ ужинаютъ кашей, оставшеюся отъ обфда. 
Въ промежутках”, лежатт. спят, глядят въ окна и ХОДЯТ, 
изъ угла въ уголъ. И такъ каждый день. Даже бывшій 
сортировщикь говорить все объ однихт и тбхъь же орденах?. 

Свфжихь людей рћдко видять въ палат № 6. Новыхь 
помфшанныхь докторт давно уже не принимаегъ, а лю- 
бителей посфщать сумасшедшіе дома немного на атомь 
свфтф. Разъ въ два мФфеяца бываеть во флигель Семент, 
Лазаричъ, цырюльникъ. Какъ онъ стрижеть сумасшедших 
и какъ Никита помогаеть ему дфлать это, и въ какое смя- 
теніе приходять больные всякій раз» при появлении пья- 
наго улыбающагося цырюльника, мы говорить не будемт,. 

Кромф цырюльника никто не заглядываеть во флигель. 
Больные осуждены видБть изо дня въ день одного только 
Никиту. 

Вирочемт, недавно по больничному корпусу разнесся до- 
вольно странный слухъ. 

Распустнли слухъ, что палату № 6 будто бы сталь ло- 
сфщать докторъ. 

№. 

Странный слухъ! 

Доқторъ Андрей Ефимычъ Рагинъ— замфчательный чело- 
вр въ своемъ родф. Говорить, что въ ранней молодости 
онъ был? очень набоженъ и готовиль себя къ духовной 
карьер, и что, кончивъ въ 1863 году курсъ въ гимназии. 
онъ намфревался поступить въ духовную академію, но 
будто бы его отецъ, докторъ медицины и хирургь, Фдко 
посмфялся надъ пимъ и заявиль категорически, что пе бу- 
деть считать его своимъ сыномъ, если онъ пойдеть въ. 
попы. Насколько это врио - не знаю, но самъ Андрей 
Ефимычъ не разъ признавался, что онъ никогда не чув- 
ствовалъ призванія къ медицин и вообще къ снешальтымъ 
наукам. 
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Какъ бы то ни было, кончивъ курсъ по медицинскому 
факультету, онъ въ священники не постригся. Набожности 
онъ не проявлялъ и на духовную особу въ начал своей 
врачебной карьеры походилъ такъ же мало, какъ теперь. 

Наружность у него тяжелая, грубая, мужицкая; своимъ 
лицомъ, бородой, плоскими волосами и крБикимъ, неуклю- 
жимъ сложешемъ напоминаеть онь трактирщика на боль- 
той дорог, разъвшагося, невоздержнаго и крутого. Лицо 
суровое, покрыто синими жилками, глаза маленькіе, носъ 
красный. При высокомъ роств и широкихь паечахь у 
него громадныя руки н ноги; кажется, хватить кулакомъ— 
духъ вонъ. Но поступь у него тихая н походка осторож- 
ная, вкрадчивая; при нстрфч® въ узкомъ коридорф онъ 
всегда первый останавливается, чтобы дать дорогу, и не 
басомт», какъ ждешь, а тонкимъ. мягкимт, теноркомъ гово- 
ритъ: «виноват!» У него на шеф небольшая опухоль, ко- 
торая мФфшаеть ему посить жесте крахмальные ворот- 
нички, и потому онт, всегда ходнтт, въ мягкой подотняной 
или ситцевой сорочкф. Вообще, одфваетея онъ не цо-док- 
торски. Одну и ту же пару онъ таскаеть лЪть но десяти, 
а новая одежа. которую онъ обыкновенно покупаеть въ 
жидовской лавкћ.. кажется на немъ такою же поношенною 
и помятою, какь старая; въ одномь и томь же сюртук 
онъ и больныхъ принимаеть, и обфдаеть, н въ гости хо- 
дитъ; но это пе изъ скупостн, а отъ полнаго невниманя 
къ своей наружности, 

Когда Андрей Еримыть ирхалъь въ городъ. чтобы 
принять должность, «богоугодное заведеніе» находилось въ 
ужасномъ состоянін. Въ палатахъ, коридорахъ и въ боль- 
ничномь дворё тяжело было дышать отъ смрада. Больнич- 
ные мужикн, сидфаки н ихъ дбти спали въ паяатахъ вмв- 
стБ съ больнымн. Жаловалиеь. что житья нћтъ от, тара- 
кановъ, клоповъ и мышей. Въ хирургическомъ отдфлени 
не переводилась рожа. На всю больницу было только два 
скальпеля и ни одного термометра, въ ваннахъ держали 
картофель. Смотритель, кастелянша и фельдшеръ грабили 
больныхъ, а про стараго доктора. предшественника Андрея 
Ефимыча, разсказывали. будто онъ занимался тайною про- 
дажей больничнаго спирта и завелъ себф нзъ сидБлокъ и 
больныхъ женщинъ цфлый гаремъ. Въ город отлично 
знали про эти безпорядки н даже преувеличивали ихъ, но 


Вир://ист.ога.р! 


1—5 


относились къ нимъ спокойно; одни оправдывали ихъ 
тфмъ, что въ больницу ложатся только мфщане и мужики, 
которые не могутъ быть недовольны. такъ какъ дома жи- 
вуть гораздо хуже, чЁмъ въ больниц; не рябчиками же 
ихъ кормить! Другіе же въ оправдаше говорили, что од- 
ному городу безъ помощи земства не тодъ силу содержать 
хорошую больницу; слава Богу, что хоть плохая да есть. 
А молодое земство не открывало лфчебницы ни въ город, 
ни возлф, ссылаясь на то, что городъ уже имћетъ свою 
больницу. 

Осмотр6въ больницу, Андрей Ефимычь пришель къ за- 
ключенію, что это учрежденіе безнравственное и въ высшей 
степени вредное для здоровья жителей. Но его мнЪнію, 
самое умное, что можно было сдфлать. это — выпустить 
больныхъ на волю, а больницу закрыть. Ио онъ разсудилъ, 
что для этого недостаточно одной только его воли и что 
это было бы безполезно; если физическую и нравственную 
нечистоту прогнать съ одного мЪста, то она перейдеть на 
другое; нало ждать, когда она сама вивфтрится. Къ тому 
же, если люди открывали больницу и териягь ее ү себя, 
то, значить, она имъ нужна; предразсудки и вс эти жи- 
тейскія гадости и мерзости нужны, такъ какъ они съ те- 
ченіемъ времени перерабатываются во что-нибудь путное, 
какъ навозъ въ черноземъ. На земав нЪть ничего такого 
хорошаго, что въ своемь первоисточник не имло бы га- 
дости. 

Принявъ должность, Андрей Ифимычь отнесся къ без- 
порядкамь, повидимому, довольно равнодушно. Онъ лопро- 
сви только больничныхъ мужиковь и сидфлокъ не ноче- 
тать въ палатахь и поставиль два шкапа съ инструмен- 
тами; смотритель же, кастелянша, фельдшеръ и хирургиче- 
ская рожа остались на евоихь мЪстахъ. 

Андрей Ефимычъ чрезвычайно любитъ умъ и честность. 
но чтобы устроить около себя жизнь умную и честную, у 
него не хватаеть характера и в$ры въ свос право. При- 
казывать, запрещать и пастаивать онъ положительно не 
умћетъ. Похоже на то, какъ будто онъ далъ обфтъ никогда 
не возвышать голоса и не употреблять повелительнаго на- 
клоненія. Сказать «дай» или «принеси» ему ‘трудно; когда 
ему хочется Феть, онъ нерфшительно покашливаеть и гово- 
рить кухаркВ: «Какъ бы мнв чаю»... или: «Какъ бы мні 
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пообфдать». Сказать же смотрителю. чтобъ онъ пересталъ 
красть, или прогнать его, или совсфмъ упразднить эту не- 
нужную паразитную должность — для него совершенно не 
подъ силу. Когда обманывають Андрея Ефимыча или 
льстять ему, или подносятъ для подписи завдомо подлый 
счетъ, то онъ красифетъ, какъ ракъ, и чувствуетъ себя 
виноватымъ, но счеть все-таки подписываетъ; когда больные 
жалуются ему на голодъ или на грубыхъ сидблокъ, онъ 
конфузится и виновато бормочетъ: 

— Хорошо, хорошо, я разберу посл%... Вфроятно, туть 
недоразумф ше... 

Въ первое время Андрей Ефимычъ работалъ очень усердно. 
Онъ принималъ ежедневно съ утра до обфда, дфлаль опе- 
раціи и даже занимался акушерской практикой. Дамы гово- 
рили про него, что онъ внимателенъ и отлично угадываетт, 
болЪзни, особенно дётешя и женскін. Но съ течешемь вре- 
мени дбло замфтно прискучило ему сноимъ однообразіемъ п 
очевидною безполезностью. Сегодня примешь 30 больныхъ, 
а завтра, глядишь, привалило ихъ 35, послфзавтра 40, и 
такъ изо дня въ день, изъ года въ годъ, а смертность въ 
город не уменьшается, и больные не перестаютъ ходить. 
Оказать серьезную помошь 40 ириходящимъ больнымъЪ отъ 
утра до обфда нфгъь физической возможности, значить, по- 
иенол6 выходить одинъ обманъ. Принято въ отчетном 
году 12.000 приходящих больныхъ, значить, попросту 
разсуждая, обмануто 12.000 человфкъ. Класть же серьез- 
ныхъ больных въ палаты, и заниматься ими по правиламт, 
науки тоже нельзя, потому что правила есть, а науки ифть; 
осли же оставить философю и педантически слЪдовать 
правиламъ, какъ проше врачи, то дзя этого, прежде всего, 
нужны чистота и вентнляція, а бе-грязь, здоровая пища, 
а не щи изъ Вонючей кислой капусты, и хороше помощ- 
ники. а не воры. 

Да и къ чему мЪшать людямъ умирать, если смерть есть 
пормальный и законный конець чаждаго? Что изъ того, 
если какой-нибудь торгашъ или чиновникъ проживетъ лищ- 
пихъ пять, десять лЬтъ? Если же видфть ифль медицины 
въ томь, что лБкарства облегчають страданія. то невольно 
напрашивается вопросъ: зач мъ ихъ облегчать? Во-первыхъ, 
говорять. что страданія ведуть человфка къ соверщенетву, 
п, во-вторыхъ, если человфчество въ самомъ два научится 
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облегчать свои страданія пилюлями и каплями, то оно со- 
вершенно забросить религію и философію, въ которыхъ до 
сихъ поръ находило не только защиту отъ всякихъ б®дъ, 
но даже счасте. Пушкинъ передь смертью непытываль 
страшныя мучешя, бфдняжка Гейне н$сколько лФть лежаль 
вь паралич; почему же не поболфть какому-нибудь Андрею 
(фимычу или Матренф Савишнв, жизнь которыхъ безсо- 
держательна и была бы совершенно пусга и похожа на 
жизнь амёбы, если бы не страданія? 

Подавляемый такими разсуждешями, Андрей Ефимычь 
опустилъ руки и сталъ ходить въ больницу не каждый день. 
МА 

Ихизнь его проходить такъ. Обыкиовенно онт встаеть 
утромь часовъ въ восемь, одфвается и пьеть чай. Потомъ 
садится у себя въ кабинет читать или идетъ въ больницу. 
Здесь, въ больниц, въ узкомъ темном'ъ коридорчикВ си- 
дять амбулаторные больные, ожидающие пріемки. Мимо 
нихъ, стуча сапогами по кирничному полу, бфгають му- 
жики и сидфаки, проходять топе больные въ халатах. 
проносять мертвецовъ и посуду съ нечистотами, плачуть 
дфти, дуеть сквозной вфтеръ. Андрей Ефимыть знаеть, что 
для лихорадящихъ, чахоточныхъ и вообще впечатлительныхь 
больныхъ такая обстановка мучительна, но что подфлаешь? 
Въ пріемной встрфчаегь его фельдшерь Сергъй Сергъичт, 
маленькій, толстый человъкъ съ бритымъ, чисто вымытым», 
пухлымъ лицом. съ мягкими плавными манерами и въ 
новомъ просторномъ костюмЪ, похожій больше на сенатора, 
чфмъ на фельдшера. Въ городв онъ имфеть громадную 
практику, носить бфлый галстүкъ и считаетъ. себя болфе 
свЪдущимъ, чфуъ докторъ, который совсфмь не иметь 
практики. Въ углу, въ пріемной, стоить большой образъ 
въ кіотВ. съ тяжелою лампадой, возд — ставникъ въ бВ- 
ломъ чехлБ; на стънахъ висять портреты архісреевъ, видъ 
Святогорскағо монастыря и зБнки изъ сухихъ васильковъ. 
Сергъй Сергфичъ религіозенъ и любитъ благолБпіе. (бразь 
поставленъ его иждивешемъ; по воскресеньямъ въ пріем- 
ной кто-нибудь изъ больныхъ, по его приказанію, читаетъ 
вслухъ акаоисть, а посл чтенія самъ СергБй СергВичь 
обходить веБ налаты съ кадильницей и кадить въ нихъ 
ладаномъ. 
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Больныхт, много, а времени мало, и потому дфло огра- 
ничивается однимъ только короткимъ опросомъ и выдачей 
какого-нибудь лфкарства, въ родф летучей мази или ка- 
сторки. Андрей Ефимычь сидитъ, подперевь щеку кулакомъ. 
задумавшись и машинально задаетъ вопросы. Сергъй Сер- 
гБичь тоже сидитъ, потираеть свом ручки и изр$дка вмЪ- 
шивается. 

— Болфемъ и нужду терпимт оттого,-—говоритт, онл: = 
что Господу милосердному илохо молимся, Да! 

Во время имемки Андрей Кфимычт не двлаеть ника- 
кихь операцій; онъ давно уже отвыкъ отъ нихъ и зидь 
крови его непріятио волнуетъ. Когда ему приходится рас- 
крывать ребенку ротъ, чтобы загляиуть въ горло, а ребе- 
нокт кричить и защищается ручонкамн. то отъ шума въ 
үшахъ у него кружится голова и выступаютъ слезы на 
глазахъ. Онъ торопится прописать лфкарство и машет 
руками, чтобы баба поскорфе унесла ребенка. 

Па пруемкф скоро ему прискучають робость больных и 
ихь безтолковость, близость благолфинаго Сергфя СергЪича, 
портреты на стфнахъ и свои собственные вопросы, которые 
онъ задаеть неизмфнио уже болфе двадиати лфть. И онь 
уходитъ, приняв пять-шесть больныхъ. Остальныхъ безъ 
него принимаетъ фельдшеръ. 

Съ пріятною мыслью, что, слава Богу, частной практики 
у него давно уже нътт и что ему никто не помфшаетъ, 
Андрей 15фимычъ, придя домой, немедленно садится въ 
кабинет за столъ и начинаетъ читать. Читаетъ онъ очень 
много и всегда съ большимь удовольствіемъ. Половина 
язалованья уходитъ у него на покупку книгт, и игъ шести 
комнать его квартиры три завалены книгами и старыми 
журналами. Больше всего онъ аюбить сочинешя по истори 
и философии; по медицин$ же выписываеть одного только 
«Врача», котораго всегда начинаетъ читать съ конца. Чтене 
всякій разъ продолжается безь перерыва по нфскольку ча- 
совъ и его не утомляетъ. Читастъ онъ не такъ быстро и 
порывисто, какъ когда-то читалъ Иванъ Дмитричъ, а мед- 
ленно, съ проникновеніемъ, часто останавливаясь на мЪстахъ, 
которыя ему нравятся или непонятны. Около книги всегда 
стоить графинчикъ съ водкой и лежитъ соленый огурецъ 
или моченое яблоко прямо на сукнЪ, безъ тарелки. Черезъ 
каждые полчаса опъ. не отрывая глазъ оть книги, нали- 
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ваетъ себф рюмку водки и выпивастъ, потомъ, не глядя, 
нащупывастъ огурецъ и откусываетъ кусочекъ. 

Въ три часа онъ осторожно подходитъ въ кухонной двери. 
кашляетъ и говоритъ: 

— Дарьюшка, какъ бы мн пообфдать... 

Посл обфда, довольно плохого и неопрятнаго, Андрей 
Ефимычъ ходитъ по своимъ комнатамъ, скрестинъ па груди 
руки, и думаетъ. Бьеть четыре часа, потомъ пять, а онъ 
все ходитъ и думаеть. Изр$фдка поскрипываетъ кухонная 
дверь и показывается изъ нея красное, заспанное лицо 
Дарьюшкн. 

— Андрей Кфимычъ, вамь не пора пиво пить?—епра- 
пшваетъ она озабоченно. 

— Ифть, еще не время...—отвфчаегь онъ.—Я погозжу... 
погожу... 

Къ вечеру обыкновенно приходить почтмейстеръ, Ми- 
хаилъ Аверьянычъ, единственный во нсемъ городф чело- 
вфкт, общество котораго для Андрея Ефимыча не тягостно. 
Михаилъ Аверьянычь когда-то былъ очень богатымт ио- 
мфщикомт, и служилъ въ кавалер, но разорился и изъ 
нужды поступилъ подъ старость въ почтовое вфдомство. У 
него бодрый, здоровый видъ, роскошные сфдые бакены, 
благовоспитанныя манеры и громкій пріятный голосъ. Онъ 
добръ и чувствителенъ, но вопыльчивъ. Когда на почт 
кто-нибудь изъ посфтителей протестуеть, не соглашается 
или просто начинаегь расуждать, то Миханль Аверьянычт 
багровфетъ, трясется веъмъ тБломъ н кричить тромовымъ 
голосомъ: «Замолчать!» такъ что за почтовым отдфлешемь 
давно уже установилась репутація уарежденія, въ которомъ 
страшно бывать. Миханлъ’ Аверьяныть уважаеть и любить 
Андрея Ефимыча за образованность и благородетво души, 
кь прочимт же обывателямъ относится свысока, какъ къ 
евоимъ подчиненных. 

— А воть и я!—говоритъ онъ, входя къ Андрею Ефи- 
мычу.—Здравствуйте, мой дорогой! Небось я уже надофлт 
вамъ, а? < 

— Напротивъ, очень радь,—отвчаеть ему докторъ. Я 
всегда радъ вамь. 

Пріятели садятся въ кабинет на дивану, и нЪкоторое 
время молча курять. 
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— Дарьющка, какъ бы намъ пива! — говорить Андрей 
Ефимычъ. 

Первую бутылку выпиваютъ тоже молча: докторъ-—заду- 
мавшись, а Михаилъ Аверьянычъ-—съ веселымъ, оживлен- 
ным видомъ, какъ человфкт, который имЗеть разсказать 
что-то очень интересное. Разговоръ всегда начинаеть 
докторъ. 

— Какъ жаль. — говоритъ онъ медленно н тихо, пока- 
чивая головой и не глядя въ глаза собесфднику (онъ ни- 
когда не смотритъ въ глаза):--какъ глубоко жаль, уважае- 
мый Михаилъ Аверьянычъ, что въ имиемъ городф совер- 
шенно ифтъ людей. которые бы умЗли и любили вести умную 
и интересную бесфду. Это громадное для насъ лишеніе. 
Даже интеллигения не возвышается надт пошлостью; уро- 
пень ея развитія. увфряю вась, нисколько не выше, чфиъ 
у низшаго сословія. 

— Совершенно вфрно. (огласент. 

Вы сами изволите знать, —продолжаестъ докторт тихо 
и съ разстановкой:— что на этомъ свфтВ все незначительно 
и неинтересно, кром Высшихъ духовныхъ проявленій че- 
лонфческаго уха. Умъ проводить рфзкую грань между жи- 
вотнымъ и человфкомЪъ, намекастъ на божественность по- 
сафдняго и въ нфкоторой степени даже замъняетъ ему 
безсмертіе, котораго ифтт. Исходя изъ этого, умъ служить 
единственно возможнымт источникомт, наслажденія. Мы же 
не пидимъ и не слышимъ около себя ума, — значить, мы 
лишены наслажденія. Правда, у насъ есть книги, но это 
совсфмъ не то. что живая бесвда и общене, Если позво- 
лите сдфлать пе совсфмъ удачное сравнеше, то книги — это 
ноты, а бесфда— ии. 

Совершенно вфрно. 

Настуцаетт, молчаніе. Изъ кухни выходить Дарьюшка и 
съ выражешемт тупой скорби, подперевъ кулачкомь лицо, 
останавливается въ дверяхъ, чтобы послушать. 

— 9хт! --- вздыхаеть Михаиль Аверьянычъ. — Захотфли 
оть нынфшнихъ ума! 

И ощь разсказываетъ, какъ жилось прежде здорово, весело 
и интересно, какая была в Росии умная интеллигенція и 
какъ высоко она ставила понятія о чести и дружбЪ. Давали 
деньги взаймы безъ векселя, и считалось позоромъ не про- 
тянуть руку помощи нуждающемуся товарищу. А какіє 
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были походы, приключенія, стычки, какіе товарищи, какія 
женщины! А Кавказъ- какой удивительный край! А жена 
одного батальоннаго командира, странная женщина, надћ- 
вала. офицерское платье и уфзжала по вечерамъ въ горы, 
одна безъ проводника. Говорятъ, что въ аулахъ у нея 
быль романъ съ какимъ-то князькомъ. 

Царица небесная, матушка... —вздыхаетъ Дарьюшка. 

— А какъ пили! Бакъ ли! А какіе были отчаянные 
либералы! 

Андрей Ефимыть слушаеть и не слышить; онъ о чемъ-то 
думаеть и прихлебываетъ пиво. 

— Ми часто снятся умные люди и бесвды съ ними, 
говорить онъ неожиданно, перебивая Михаила Аверья- 
ныча.— Мой отецъ далъ мн прекрасное образованіе, но 
подъ вмянемъ идей шестидесятых годовъ заставиль меня 
сдЪлаться врачомъ. Мнф кажется, что если бъ я тогда не 
послушался его, то тепер, я находился бы въ самому, цен- 
трф умственнаго движешя. ВЪроятно, быль бы членомъ 
какого-нибудь факультета. Конечно, умъ тоже не вбченъь и 
преходящь, но вы уже знаете, почему я питаю къ нему 
склонность. Жизнь есть досадная ловушка. Когда мысляний 
человфкъ достигаеть возмужалости и приходить въ зрфлое 
сознаніе, то онъ невольно чувствусть себя какъ бы въ 
ловушкЪ, изъ которой нфть выхода. Въ самомъ дЪл%, про- 
тивъ его воли вызванъ онъ какими-то случайностями изъ 
небытія къ жизни... Зачфмъ? Хочетъ онъ узнать смыслъ и 
цфль своего существованія, ему не говорят или же гово- 
рять нелфпости; онъ стучится—ему не отворяютъ; къ нему 
приходить смерть — тоже противъ его воли. И воть, какъ 
въ тюрьмв люди, связанные общимъ несчастіемъ, чув- 
ствують себя легче, когда сходятся вм$стЪ, такъ и въ 
жизни не замфчаешь ловушки, когда люди, склонные къ 
анализу и обобщеніямъ, сходятся вмЪстБ н проводять время 
въ обмЪн гордыхъ, свободныхъ идей. Въ этомъ смыслЪ 
умт есть наслажденіе незамЪнимое. 


— Совершенно вфрно. 


Не глядя собесфднику въ глаза, тихо и съ паузами. 
Андрей Ефимычъ продолжаетъ говорить объ умныхъ лю- 
дяхь и бесфдахъ съ ними, а Михаилъ Аверьянычъ внима- 


тельно слушаетъ еф еее: еек вЪрно». 
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— А вы не в®рите въ безсмертіе души? —ндругъ сира- 
шиваегь почтмейстерт. 

— НЪтъ, уважаемый Михаилъ Аверьянычь, не вфрю и 
не пмћю основашя вБрять. 

— Признаться, и я сомнфваюсь. А хотя, внрочемъ, у 
меня такое чувство, какъ будто я никогда не умру. ОЙ, 
думаю себЪ, старый хрЁнъ, умирать пора! А въ душ$ ка- 
кой-то голосочекъ: не вфрь, не умрешь... 

Вл, начать десятаго часа Михаилъ Аверьянычт, уходить. 
Надћвая въ передней шубу, окъ говорить со вздохомъ: 

- Однако. нь какую глушь занесла насъ судьба! До- 
саднфе всего, что здфеь и умирать придется. Эхъ!.. 


УИ. 


Проводив», прілтеля, Андрей Ефимычь садится за столъ 
и опять начинает? читать. Тишина вечера и потомъ ночи 
пе нарушается ни одпимъ звукомъ и время, кажется, оста- 
навишается и замираетъ вуфетв съ докторомъ надъ кни- 
той, и кажется, что ничего не существуеть, кромъ этой 
книги и лампы съ зеленымт колпакомъ. Грубое, мужицкое 
лицо доктора мало-по-малу озаряется улыбкой умилешя и 
посторга передъ движеніями человфческаго ума. 0, зачфмъ 
челонфкъ не беземертенъ?---думаетъ онъ.--Зачфиъ мозговые 
центры и извилины, зачфмъ зрніе, р$фчь, самочувствіе, 
тен, если всему этому суждено уйти въ почву и. въ концв 
концовъ. охладфть вмфстБ съ земною корой, а потомъ мил- 
моны атъ безъ смысла и безъ цфли носиться съ землей 
покругъ солнца? Для того, чтобы охладЪть и потомъ но- 
ситься, совебмъ не нужно извлекать изъ небытія челов$ка 
съ его высокимъ, почти божескимъ умомт, и потомъ, словно 
нь насмику, превращать его въ глину. 

ОбмБнъ веществъ! Но какая трусость утфшать себя 
этим суррогатомъ беземертія! Безсознательные процессы, 
нронсходяице въ природћ, ниже! даже человфческой глу- 
пости, такъ какъ въ глупости есть все-таки сознаніе и воля, 
въ процессахъ же ровно ничего. Только трусъ, у котораго 
больше страха передъ смертью, чфмъ достоинства, можетъ 
утЬшать себя тЪмъ, что тБло его будетъ со временемъ жить 
въ трав, въ камн, въ жаб... ВидЪть свое безсмертіе въ 
обмЪнЪ веществъ такъ же странно, какъ лророчить бле- 
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стящую будущность футляру посл того, какъ разбилась п 
стала негодною дорогая скриика. 

Когда бьють часы, Андрей Ифимычъ откидывается на 
спинку кресла и закрываеть глаза, чтобы немножко поду- 
мать. И невзначай, подъ вліяніемъ хорошихъ мыслей, вы- 
читанныхъ изъ книги, онъ бросаетъ взглядъ на свое про- 
шедшее и на настоящее. Прошлое противно, лучше не 
вспомннать о немъ. А въ настоящемь то же, что въ про- 
шломъ. Онъ знаетъ, что въ то время, когдя его мысли но- 
сятся вифетф сь охлажденною землей вокругъ солнца, 
рядом съ докторской квартирой, въ болышомь кориусЪ то- 
мятся люди въ болъзняхъ и физической нечистот$; быть- 
можеть, кто-нибудь не спить и воюетъ съ насфкомымн, 
кто-нибудь заражается рожей или стонетъ оть туго поло- 
женной повязки; быть-можеть, больные играютъ въ карты 
съ сидфлками и иьють водку. Въ отчетномъ году было 
обмануто 12.000 челов; все больничное дфло, какъ и 
20 лътъ назадъ, построено на воровствф, дрязгахъ, силет- 
няхъ, кумовствъ, на грубомъ шарлатанствь, и больница 
попрежнему представляеть изъ себя учреждене безнрав- 
ственное и въ высшей степени вредное для здоровья жите- 
лей. Онт знаетъ, что въ палат № 6 за ръшетками Никита 
колотить больныхъ и что Мойсейка каждый день ходить 
по городу и собираегь милостыню. 

Съ другой же стороны, ему отлично извфетно, что за 
послфдня 25 лфть съ медициной произошла сказочная пе- 
ремфна. Когда онъ учился въ университет, ему казалось, 
что медицину скоро постигнеть участь алхими и метафи- 
знки, теперь же, когда онъ читаеть по ночамъ, медицина 
трогаеть его и возбуждаегъ въ немъ удивлеше и даже 
восторгь. Въ самомь дфлф. какой неожиданный бялескъ, 
какая революція! Благодаря антисептик, дБлаютъ опера- 
щи, какія великій Пироговъ считать невозможными даже 
ш ѕре. Обыкновенные земсые врачи рБшаются произво- 
дить резекцію колфннаго сустава, на сто чревосЪченій 
одинъ только смертный случай, а каменная болфзнь счи- 
тается такимъ пустякомъ, что о ней даже не пишүтъ. Ра- 
дикально излБчивается сифилисъ. А теорія наслЪдствен- 
ности, гиинотизмъ, открытія Пастера и Коха, гигіена со 
статистикой, а наша русская земская медицина? Пси- 
хіатрія съ ея теперешнею классификаціей болЪзней, мето- 
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дами распознаванія и лЪченія—это въ сравнечің съ тіхъ, 
что было, ифлый Эльборусъ. Теперь помёшаннымъ не льють 
на голову холодную воду и не надфваютъь на нихъ горл- 
чечныхъ рубахъ; их содержать но-человфчески и даже, 
какъ пишут» въ газетахъ, устраивают ь для нихъ спектакли 
и балы. Андрей Ефимычъ знаеть, что при теперешнихъ 
нзглядахь и вкусахъ такая мерзость, какъ палата № 6, 
возможна разв только въ двухстахъ верстах отъ желВз- 
ной дороги, въ городкф, гд городской голова и вс глас- 
ные—полуграмотные мфщане видящіе во врач$ жреца. ко- 
торому нужно вфрить безъ всякой критики, хотя бы онъ 
њмивалъ въ роть расилавленное олово; въ другомъ же мЪстЬ 
публика и газеты давно бы уже расхватали въ клочья эту 
маленькую Бастилію. 

«По что же? спрашиваеть себя Андрей Ефимичъ, от- 
крывая глаза Что же изъ этого? И антисептика, и Кохъ, 
и Пастеръ, а сущность дла нисколько не измнилась. 
Болфзненность и смертность все тб же. Сумасшедшимъ 
устраиваютт, балы и спектакли, в на волю ихъ все-таки 
не выпускають. Значить. все вздоръ н суета, и разницы 
между лучшею ифнскою клиникой и моею больницей, вь 
сущности, нЪгь никакой», 

Но скорбь и чувство, похожее на зависть, мЬшаютъ ему 
быть равнодушнымъ. Это, должно-быть, отъ утомленія. Тя- 
желая голова склонлетел къ кингБ, окъ кладеть подъ лицо 
руки, чтобы мягче было, и дүмаетъ: 

«Л служу вредному дблу и получаю жалованье отъ лю- 
дей, которыхъ обманываю; я не честенъ. Но зЪдь самъ 
по себъ я ничто, я только частица необходимаго сощаль- 
наго зла: всф уфздные чиновники вредны и даромь полу- 
чають жалованье... Значить, въ своей нечестности виноватъ 
не я, а время... Родись я двумя стами афть позже, я быдъ 
бы другимъ». 

Когда бьеть 3 часа, онт тушить ламлу и уходить въ 
спальню. Спать ему не хочется. ‘' 


УИ. 


Года два тому пазадъ земство расщедрияось и постановило 
выдавать триста рублей ежегодно въ качествћ пособія на усн- 
леніе медицинскаго персонала въ городской больниц впредь 
до открытія земской больницы, н на помощь Андрею Ефимычу 
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былъ приглашенъ городомъ уфздный врачь Евген Өедо- 
рычь Хоботовъ. Это еще очень молодой человъкь — ему 
пЪгъ и тридцати, —высокій брюнетъ_ съ широкими скулами 
и маленькими глазками; вброятно, предки его были инород- 
цами. Пріъхалъ онъ въ городъ безъ гроша денегь, сь не- 
большимъ чемоданчикомъ и съ молодою некрасивою жен- 
щипой, которую онъ пазываеть своей кухаркой. У этой 
шенщины трудной младенецъ. Ходить 1вгеній Өедорыч", 
Бъ фуражкЬ съ козырькомъ и въ высокихъ сапогахъ, а 
зимой въ полушубкЪ. Онъ близко сошелся съ фельдшеромт, 
С'ергБемь СергБичемъ и съ казначеемъ, а остальных? 
чиновницковъ называегь почему-то аристократамн и сторо- 
нится ихъ. Во всей квартирЕ у него есть только одна 
книга —« Повйшіе рецепты вВиской клиники! за 1881 г.у. 
Идя къ больному, онъ всегда береть съ собой и эту книжку. 
Въ клуб по печерамь играеть онъ въ билліардъ, карть 
же ие любитъ. Большой охотникь употреблять въ разговоре 
такія слова, какъ «канитель», «мантифолія съ уксусом», 
«будеть тебВ тьмь наводить» и т. и. 

Вт, больниц онъ бываеть два раза въ недЪлю, обходить 
палаты и двлаеть пріемку больныхъ. Совершенное отеут- 
стві антиселтики и кровососныя банки возмущають его, 
но пновыхь порядковь онъ не вводить, боясь оскорбить 
этимь Андрея Ефимыча. Своего коллегу Андрея Ефимыча 
онъ считаегь старымъ плутомт, подозрфваеть у ного боль- 
пія средства и вгайнЪ завилуегь ему. Омь охотно бы за- 
няаль его мото. 

ІХ. 

Въ одинъ изъ весеннихъ вечеровъ, въ кони марта. 
когда уже на землВ не было снфга и вчт больничномъ саду 
ифли скворцы, докторъ вышелъ проводить до воротъ своето 
приятеля почтмейстера. Какъ разь въ это времл во дворь 
входилъ жидъ Мойсейка, возвращалвнийся съ добычи. Онъ 
былъ безъ шапки и въ мелкихь калошахъ на босую ногу 
и въ рукахъ держать небольшой мфшочекь съ милостыней. 

— Дай колесчку!—обратился онъ въ доктору, дрожа огь 
холода и улыбаясь. 

Андрей Ефимычъ, который никога не умфлъ отказывать, 
педажь ему грпвенникъ. 

«Какъ это не хорошо, — подумалъ онъ, таядя па его 
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босыя ноги съ красными тощими щиколками. — ВЪдь, 
мокро». 

И, побуждаемый чувствомь, похожимь и на жалость, и 
на брезгливость, онъ ношель во флигель всафдъ за евреемъ. 
поглядывая то на его лысину, то на щиколки. Шри входф 
доктора, съ кучи хлама вскочилъ Никита и вытянулся. 

— Здравствуй, Никита, — сказаль мягко Андрей Ефи- 
мычъ.—Какь бы этому еврею выдать Саноги, что ди, а то 
простудится. 

— Слушаю. ваше высокоблагороде. Я доложу смотрителю. 

— Пожалуйста. Ты цопроси его огь моего имени. Скажи, 
что я просилъ. 

Дверь изъ сфней въ палату была отворена. Иванъ Дми- 
тричъ, лежа на кровати и прииоднявииеь на локоть, съ 
тревогой прислушивался къ чужому голосу и вдругьъ узналь 
доктора. Онъ весь затрясся оть гифва, вскочилъ и съ 
краснымъ, злымъ лицомъ, съ глазами на выкать, выбужаль 
на середину палаты, 

— Докторъ :нришелы = - крикнулъ онъ и захохогалъ. —- 
Наконець-то! Господа, поздравляю, докторъ удостанваегь 
насъ своимъ визитомы Проклятая гадина!— взвизгнуль. онъ 
и въ изступлени, какого никогда еще не видфли въ па- 
латћ, топнулъ ногой.—Убить эту гадину! Нфть, мало убить! 
Утопить въ отхожемъ мЪстЫ! 

Андрей Ифимычъ, слышавний это, выглянулъ изъ сфней 
въ палату и спросить мягко: 

— За что? 

— За что? —крикнулъ Иванъ Дмитричъ, подходя къ нему 
съ угрожающимь видомъ и судорожно занахиваясь въ ха- 
лать..--За что? Воры — проговориль онъ съ отвращеніемъ 
и дБлая губы такъ, какъ будто желая плюнуть.—Шарла- 
танъ! Палачъ! 

— Успокойтесь, — схазалъ Андрей Ефимычъ, виновато 
улыбаясь. — УвБряю васъ, л никогда ничего не кралъ, въ 
остальномт, же, вЪроятно, вы сильно ‘преувеличиваете. Я 
вижу, что вы на меня сердиты. Успокойтесь, прошу вась, 
если можете, и скажите хладнокровно: за что вы сердиты? 

— А за что вы меня здЪсь держите? 

— За то, что вы больны. 

— Да, боленъ. Но вфдь десятки. сотни сумасшедшихъ 
гуляють на свобод, потому что ваше невъжество. несио- 
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собно отличить пхъ отъ здоровыхъ. Почему же я и вотъ 
эти несчастные должны сидфть тугь за всЪхъ, какъ козлы 
отпущеня? Вы, фельдшеръ, смотритель н вся ваша боль- 
ничная сволочь въ иравственномъ отношенін нейзм®римо 
ниже каждаго изъ насъ, почему же мы сидимъ, а вы н®тъ? 
Гл логика? 

— Нравственнов отношеніе и логика туть ни при чемъ. 
Все зависить отъ случая. [ого посадили, тотъ сидить, & 
кого не посадили, тоть гуляеть, вотъ и все. Въ томъ, что 
я докторъ, а вы душевно-больной, нътъ ни нравственности, 
ни логики, а одна только пустая случайность. 

— Этой ерунды я не понимаю... — глухо проговорил 
Иванъ Дмитричъ и сфлъ на свою кровать. ‚, 

Мойсейка, котораго Никита постфенился обыскивать въ 
присутствін доктора, разложилъ у себя на постели кусочки 
хлЪба, бумажки и косточки и, все еще дрожа отъ холода, 
что-то быстро и пфвуче заговорнль по-еврейски. Вфроятно, 
онъ вообразилъ, что открылъ лавочку. 

— Отпустите меня, — сказаль Иванъ Дмитрить, н голосъ 
его дрогнулъ. 

— Не могу. 

— Но почему же? Почему? 

— Потому что это не въ моей власти. Посудите, какая 
польза вамъ отъ того, если я отпущу васъ? Идите. Васъ за- 
держать горожане или полиція и вернуть назадъ. 

— Да, да, это правда...-—-проговорилъ Иванъ Дмитричъ и 
потеръ себЪ лобъ.—9Это ужасно! По что же мић дфлать: Что? 

Голосъ Ивана Дмитрича и его молодое умное лицо съ 
гримасами понравились: Андрею Ефимычу. Ему захотБлось 
приласкать молодого человћка и успокоить его. Онь сфлъ 
рядомъ съ нимъ на постель, подумал и сказалъ: 

— Вы спрашиваете, что дБлать? Самое лучшее въ ва- 
шемъ положеніи — офжать отсюда. Но, къ сожалБнію, это 
безполезно. Васъ задер:катъ. Когда общество ограждаетъ 
себя отъ преступниковъ, психическихъ больныхъ и вообще 
неудобныхъ людей, то оно непобфдимо. Вамъ остается одно: 
успокоиться на мысли, что ваше пребываше здесь необ- 
ходимо. 

— Никому оно не нужно. 

— Разъ существуюгъ тюрьмы и сумасшедийе дома, то 
долженъ же кто-нибудь сидфть въ нихъ. Не вы — такъ я, 
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не я— такъ кто-нибудь третій. Погодите, когда въ далекомъ 
будущемъ закончать свое существованіе тюрьмы и сума- 
сшедшіе дома, то не будетъ ни р5шетокъ на окнахъ, ни ха- 
латовъ. Конечно, такое время рано или поздно настанетт. 

Иванъ Дмитричь насмфшливо улыбнулся. 

— Вы шутите, —сказать онъ, щуря глаза.—Такимъ го- 
сподамъ, какъ вы и вашъ помощникъ Никита, нёть ника- 
кого дфла до будущаго. но можете быть увфрены, милости- 
вый государь, настанутъ лучінія времена! Пусть я выра- 
жаюсь пошло, сыйтесь, но позсіяетъ заря новой жизни, 
восторжествуеть правда, и — на нашей улиц будетъ 
праздникъ! Я нө дождусь, издохну, но зато чьи-нибудь 
правнуки дождутся. Привфтствую ихь отъ всей души и 
радуюсь, радуюсь за нихы! Виередь! Помогай вамъ Богъ, 
друзья! 

Иванъ Дмитричъ съ блестящими глазами поднялся и, 
протягивая руки къ окну, продолжаль съ волненіемъ въ 
Голос$: 

— Изъза этихъ рфиютокл, благословляю васъ! Да здрав- 
ствуетъ правда! Радуюсь! 

— Я не нахожу особенной причины радоваться, — ска- 
залъ Андрей Ефимычьъ, которому движеше Ивана Дмитрича 
показалось театральныхъ и въ то же время очень понра- 
вилось. — Тюремъ и сумастедшихьъ домонъ не будеть, и 
правда, какъ вы изволили выразиться, восторжествуетъ, но 
вфдь сущность вещей не измфнится, законы природы оста- 
нутся все тБ же. Люди будуть болфть, стариться и уми- 
рать такъ же, какь и теперь. Какая бы великолфиная заря 
ни освЪщала вашу жизнь, все же въ коицф концовь васъ 
заколотять въ гробъ и бросять въ яму. 

— А безсмертіе? 

— д, полноте! 

— Вы не вфрите, ну, а я вБрю. У Достоевскаго или у 
Вольтера кто-то говорить, что если бы не было Бога, то 
его выдумали бы людн. А я глубоко вфрю, что если нфть 
беземертя, то его рано или поздно изобубтеть великій чс- 
лонфческ умъ. 

—= Хорошо сказано, —проговорилъ Андрей І5фимычь, ули- 
баясь отъ удовольстыя.— Это хорошо, что вы вЪруете. Съ 
такою вфрой можно жить припфваючи даже замуравленному 
въ стБиБ. Вы изволили гдф-нибудь получить образованіе? 
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— Да, я былъ въ университетђ, но не кончилъ. 

— Вы мыслящій и вдумчивый человъкъ. При всякой 
обстановкф вы можете находить үспокосніе въ самомъ себф. 
Свободное и глубокое мьниленіе, которое стремится къ ураз- 
үмђЪнію жизни, и полное презрЪніе къ глупой суетв міра, — 
вот» два блага, выше которыхъ никогда не зналь чело- 
в®къ. И вы можете обладать ими, хотя бы вы жили за 
тремя рБшетками. Діогенъ жилъ въ бочкћ, однако же былъ 
счастлив$е всфхъ царей земныхъ. 

— Вашь Діогенъ былъ болванъ, — угрюмо проговорилъ 
Иванъ Дмнтричъ. — Что вы мив говорите про Діогена, да 
про какое-то уразумфне?- разсерднлея онъ вдругъ и вско- 
џилъ. — Я люблю жизнь. люблю страстно! У меня манія 
преслдованія, постоянный мучительный страхъ, но бываютъ 
минуты, когда меня охватываеть жажда жизни, и тогда я 
боюсь сойти съ ума. Ужасно хочу жить, ужасно! 

Онъ въ волненін прошелся по’ палат и сказалъ, пони- 
зивъ толосЋ: 

— Когда я мечтаю, меня посфщаютъ призраки. Ко мн 
ходять как-то люди, я слышу голоса, музыку, и кажется 
миф, что я гуляю по какимтъ-то лвсамъ, по берегу моря, и 
ми такт страстно хочется суеты, заботы... Скажите миф, 
ну, что тамъ новаго? — спросилъ Иванъ Дмитричъ. -— Что 
тамъ? 

— Вы про городл, желаете знать или вообще? 

— Ну, сначала разскажите миф про городъ, а потомъ 
вообще. 

— Что жь? Въ городф томительно скучно... Не съ кфмъ 
слова сказать, не кого послутать. Новыхъ людей нфть. 
Вирочемъ, пріћхалъ недавно молодой врачь Хоботовъ. 

— Онъ еще при ми пр!Бхаль. Что, хамъ? 

— Да, некультурный человкъ. Странно, знаете ли... 
Судя по всему, въ нашихъ столицахъ ифть уметвеннаго 
застоя, есть движеніе, — значить, должны быть тамъ и 
настоящіс люди, но почему-то всяк разъ оттуда приеы- 
лаютъ къ намъ такихъ людей, что не гаядвть бы. Не- 
счастный городь! 

Да, несчастный городи-—вздохпуль Иван Дмитрич, 

и засмфялея. — А вообще какъ? Что пишуть въ газетахь 
п журналахъ? 

Въ палат было уже темно. Докторь поднялся и, 
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стол, началт, разсказывать, что пишутъ за границей и въ 
Россін, и какос замфчается теперь направлене мысли. 
Иванъ Дмитрить внимательно слушалъ н задавалъ вопросы, 
но вдругъ, точно вспомнивъ что-то ужасное, хватилъ себя 
за голову и легъ на постель, спиной къ доктору. 

— Что съ вами? —спросилъ Андрей Ефимычъ. 

— Вы оть меня не услышите больше ни одного слова! == 
грубо проговориаь Мівань ЙЯмитричь. — Оставьте меня! 

— Ф)тчего же? 

— Говорю вамъ: оставьте! Какого дьявола? 

Андрей Юфимычъ пожалъ плечами, вздохнуль и вышел. 
Проходя черезъ сфни, онъ сказалъ: 

— Какъ бы здфсь убрать, Никита... Ужасно тяжелий 
запахи 

— Слушаю, ваше высокоблагородіе. 

«Какой пріятный молодой человЪкъ! — думалъ Апдрей 
Ефимычь, идя къ себв на квартиру. —За все время, пока 
и тутъ живу, ато, кажется, первый, съ которымъ можно 
поговорить. Онъ умфеть разсуждать и интересуетсл именно 
тъмъ, чфыт, нужно». 

Читая и потомь ложесь сиать, онъ все время думалт 
объ Мванъ Дмитрич, а проснувшись на другой день 
үтромъ, вспомнилъ, что вчера познакомился съ умнымь и 
интересныхмь человфкомъ, и рыциль сходить къ нему еще 
разъ при первой возможнасти. 

Х. 

Иванъ Дмитричъ лежалъ въ такой же поз. какъ вчера, 
обхвативь голову руками и поджавъ ноги. Лица его не 
было видно. 

— Здравствуйте, мой другъ, — сказаль Андрей Ефи- 
мычЪ. —-Вы не спите? 

— Во-первыхъ. я вамъ не другъ.—нроговорилъ Ивант 
Дмитричт» въ подушку:—а во-вторыхь, вы напрасно хло- 
почете: вы не добьетесь от» меня ни одного слова. 

— Странно... — пробормотал Андрей Г2фимычь въ. сму- 
шенін. — Вчера мы бесбдовали такъ мирно, по вдругь вы 
почему-то обидфлись и еразу оборвали... ВБроятно, я вы- 
разилея какъ-нибудь неловко нан, быть-можеть, высказаль 
мысль, несогласную съ вашими убБжденіями... 

— Да, такъ я вамь и новфрю! — сказаль Иванъ Дми- 
тричъ, приноднимаясь и глядя на доктора насмЪшливо и 
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съ тревогой; глаза у него были красны. — Можете идти 
шиіонить и пытать въ другое мЬсто, а тутъ вамь нечего 
дђлать. Я еще вчера поняль, зачфмъ вы приходили, 

— Странная фантаз!я!-—усмфхнулся докторъ.—Значить, 
вы полагаете, что я шпіонъ? 

— Да, полагаю... Шпіонъ или докторъ, къ которому 
положили меня на испытаніе, —это все равно. 

— Ахъ, какой вы, право, извините... чудакъ! 

Докторъ сфлъ на табуретъ возлЪ постели и укоризненно 
покачалъ головой. 

— Но допустимъ, что вы правы, — сказалъ онъ. — До- 
пустимъ, что я предательски ловлю васъ на словф, чтобы 
выдать полищи. Васъ арестують и потомъ судять. Но 
развв въ суд и въ тюрьм% вамъ будетъ хуже, чЪмъ здфеь? 
А если сошлютъ на поселеніе и даже на каторгу, то разв 
это хуже, чфмъ сидфть въ этомъ флигелъ? Полагаю, не 
хуже... Чего же бояться? 

Видимо, эти слова подфйствовали на Ивана Дмитрича. 
Онъ покойно сЪълъ. 

зылъ пятый часъ вечера, — время, когда обыкновенно 
Андрей Ефимычъ ходить у себя по комнатамъ и Дарьюшка 
спрашиваетъ его, не пора ли ему пиво пить. На дворф 
была тихая, ясная погода. 

— А я послъ обфда вышелъ прогуляться, да воть и 
зашелъ, какъ видите, —сказаль докторъ.—Совећмъ весна. 

— Теперь какой м®сяцъ? Мартъ? — спросиль Ивант 
Дмитричъ. 

— Да, конецъ марта. 

— Грязно на дворЪ? 

— Нтъ, не очень. Въ саду уже тропинки. 

— Теперь бы хорошо проћхаться въ коляскЪ куда-нибудь 
за городъ, — сказалъ Ивант, Дмитричъ, потирая свои 
красные тлаза, точно съ просонокъ:—потомъ вернуться бы 
домой въ тенлый, уютный кабинегь и... и молфчиться у 
порядочнаго локгора огі головной боли... Давно уже я не 
жиль но-человЂчески. А здФеь тадко! Нестериимо гадко! 

Посл зчерашняго возбужденія онь быль утомлень и 
вялъ и товорилъ неохотно. Пальцы у него дрожали и по 
лицу видно было, что у него сильно болфла голова. 

— Между теплымъ, уютнымъ кабинетомт и этою палатой 
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нётъ никакой разницы, — сказалъ Андрей Ефимычт,.— Покой 
и довольство человзка не внф его, а въ немъ самомъ, 

— То-есть какъ? 

— Обыкновенный человфкъ ждеть хорошаго или дурного 
извиф, то-есть отъ коляски и кабинета, а мыслящий —отъ 
самого себя. 

— Идите, проповфдуйте эту философию въ Грецін, гдЪ 
тепло и нахнеть померанцемъ, а здЪсь она не по климату. 
Съ к®мъ это я говорилъ о Діогенъ? Съ вами, что ли? 

— Да, вчера со мной, 

— Діогенъ не нуждался въ кабинетв и въ тенаомъ по- 
мЪщенін; тамъ и безь того жарко. Лежи себ въ бочк%, 
да кушай апельсины и оливки. А доведись ему въ Росси 
жить, такъ онъ ие то что въ декабрћ, а въ мав запро- 
снился бы въ комнату. Небось, скрючило бы отъ холода. 

— Нфть. Холодъ, какъ н вообще всякую боль, можно 
не чувствовать. Маркъ Аврелій сказать: «Боль есть живое 
представлене о болн: сдћлай усиліе воли, чтобъ измфФиить 
это представлене, откинь его, перестань жаловаться, и 
боль исчевнетъ». Это справедливо. Мудрецъ, или, попросту, 
мыслящій, вдумчивый человфкь отличается именно Тм, 
что презираетъ страданіе; онъ всегда доволенъ и ничему 
не удивляется. 

— Значить, я идють, такъ какъ я страдаю, недоволенъ 
и удивляюсь человфческой подлости. 

— Это вы напрасно. Если вы почаще будете влумы- 
ваться, то вы поймете, какъ ничтожно все то внфшнее, что 
волнустъ насъ. Нужно стремиться къ уразумЪнію жизни, а 
нъ немъ истинное благо. 

— Уралзумфн!е...— поморщился Иванъ Дмитричъ.— Ви и- 
нее, внутреннее... Извините, я этого не понимаю. Я знаю 
только, — сказалъ онъ. вставая и сердито глядя на докто- 
ра: — я знаю, что Богъ создаль меня изъ теплой крови и 
нервовъ, да-съ! А органическая ткань, если она жизне- 
способна. должна реагировать на всякое раздражене. И я 
реатирую! На боль я отвћчаю зкрикомъ и слезами, на 
подлость негодовашемъ, на мерзость —-отвриценіемъ. По- 
моему, это собственно и называется жизнью. ЧЪмъ ниже 
организмъ, тБмъ онъ менфе чувствителенъ и Тут слабфе 
отвфчаеть на раздраженіе, и чБмъ выше, тБмьъ онъ вос- 
прінмчивве и энергичнфе реагируеть на дфйствительность. 
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Какт не знать этого? Докторъ, а пе зпастъ таких пустл- 
ковъ! Чтобы презирать страданіе, быть всегда довольным 
и ничему не удивляться, нужно дойти вотъ до этакого со- 
стоянія. — и Иванъ Дмитричъ указалъ на толетаго, за- 
плывшаго жиромтъ мужика: — или же закалить себя стра- 
даніями до такой степени, чтобы потерять всякую чувстви- 
тельность къ нимъ, то-есть, другими словами, перестать 
жить. Извините, я не мудрецъ и не философъ, — продол- 
калъ Иванъ Дмитрить съ раздраженіемъ: — и ничего я 
въ этомь не понимаю. Я не въ состоянін разсуждать. 

— Напротивъ, вы прекрасно разсуждаете, 

— Стойки, которыхъ вы пародируете, были замфчатель- 
ные люди, но учеше ихъ застыло еще двф тысячи лЪть 
пазадъ и ни капли не подвинулось впередъ и не будеть 
двигаться, такъ какъ оно не практично и не жизненно. 
но имло успхъ только у меньшинства, которое ирово- 
дить свою жизнь въ штудировани и смакованін всякихь 
ученій, большинство же не понимало его. Ученіе, проно- 
вфдующее равнодушіе кт, богатству, къ удобствамъ жизни, 
презрБніе къ страданіямь и смерти, совебмъ непонятно 
для громаднаго большинства, так какъ это большинство 
никогда не знало ни богатетва, ни удобств въ жизни; а 
презирать страдая значило бы для пего презирать самую 
жизпь, тас» какъ все существо человфиа состоить из 
оздүцепій голода, холода, обидъ. потерь и гамлетовскаго 
страха передъ смертью. Въ этих, ощущешяхь вея :кизнь: 
сю можно тяготиться, ненавидфть ес, но не презирать. Да, 
токъ. повторяю, ученіе стоиковъ никогда не можеть имфть 
будущности, прогрессирують же. каюь видите, оть начала 
ифка до сегодня борьба, чуткость къ боли, способность 
отвфчать на раздраженіе... 

Ивань Дмитричь вдругь потерять нить мыслей, остано- 
вилея и досадливо потер лобъ. 

--- Хотфль сказать что-то вакно, да ебилея, -— сказаль 
Ов, — 0 чемжь я? Да! Таъ воть я и говорю: кто-то изъ 
стонковт продаль себя въ рабство затфагь, чтобы выкупить 
своего ближнято. Воть видите, значить, и стоньЪ реагиро- 
вадъ на раздрайене, такъ какъ дая такого великодушнаго 
акта, какъ уничтожене себя задн ближняго. нужна воз 
мущенная, сострадающая душа. Я забыть туть въ тюрьма 
все, что училъ, а то ом още что-нибудь вспомнилъ. А 
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Христа взять? Христосъ отвфчаль на дфйствительность 
ТЪмъ, что плакалъ, улыбался, печалилея. гнфвался, даже 
тосковалъ; Онъ не съ улыбкой шелъ навстрћчу страдашямь 
и не презнралъ смерти, а молился въ саду Геөсиманскомъ, 
чтобы Ето миновала чаша ся. 

Иванъ Дмитричъ засмфялся и сфлъ. 

— Положимтъ, покой и довольство человфка пе ви его, 
а въ немъ самомъ,—сказалъ онъ.—Положимъ, нужно ире- 
зирать страданія и ничему не удивляться. Но вы-то на 
какомъ основанін проповфдуете это? Вы мудрець? Фи- 
лософъ? 

— НЪть, я не философт. но проповфдывать это долженъ 
каждый, потому что это разумно. 

— М%тъ, я хочу знать, почему вы въ дфалБ уразум® ны, 
презрфия къ страдашямъ и прочее считаете себя комие- 
тентиымъ? Развф вы страдали когда-нибудь? Вы имфеге 
понятіе о страданіяхт2 Позвольте: васъ въ дфтетвф сфкли? 

— И%тъ. мон родители питали отвращеніе къ тълеснымъ 
наказан яхт. 

-. А меня отецт, поролъ жестоко. Мой отецъ былъ кру- 
той, геморроидальный чинбгникъ, съ длинным носомъ и 
съ желтою шеей. Но будемъ говорить о васъ. Во всю вашу 
жизнь до васъ никто не дотронулся пальцем. никто васъ 
не запугивалъ, не забивалъ; здоровы вы, какъ быкъ. Росли 
вы подъ крыльшикомъ отца и учились па его счетъ, а по- 
томъ сразу захватили сипекуру. Больше двадцати лЪтъ вы 
жили на безплатной квартир$, съ отоплешемъ. съ освфще- 
ніемъ, съ прислугой, имфя притом? право’ работать. какъ 
и сколько вамъ угодно, хоть ничего не двлаль. Отъ природы 
вы человъкъ яБнивый, рыхлый и потому старались скла- 
дывать свою жизнь такъ, чтобы васъ ничто не безпоконло 
н не двигало съ м$ста. ДБла вы сдали фельдшеру и про- 
чей сволочи, а сами сидфли въ тенл$, да въ тишин®, ко- 
пили деньги, книжки нозитывали, услаждалн себя размы- 
шленіями о разной возвышенной чепухф и (Иванъ Дми- 
тричъ посмотрфлъь на красный носъ доктора) выпивахомт. 
Однимъ словомъ, жизни вы не видфли, не знаете ея со- 
вершенно, а съ дБйствнтельностью знакомы только теоре 
тически. А презираете. вы страдая и ничему не удивляе- 
тесь по очень простой причин: суета-суетъ, вифшнее и 
внутреннее, презрфше къ жизни, страданіямъ и смерти, 
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уразумфн!е, истинное благо, — все это фнлософія, самая 
подходящая для россійскаго лежебока. Видите вы, наири- 
мфръ, какъ мужикт бьетъ жену. Зачфмъ вступаться? Пускай 
бьеть, все равно оба помрутъ рано или поздно; и бьющій 
къ тому же оскорбляетъ побоями не того, кого бьеть, а 
самого себя. Пьянствовать глупо, неприлично, но пить-— 
умирать и не пить — умирать. Приходить баба, зубы бо- 
лятъ... Ну, что жъ? Боль есть представленіе о боли и къ 
тому же безъ болфзней не проживешщь на этомъ свфтВ, всф 
помремъ, а потому ступай баба прочь, не мфшай мнв 
мыслить и водку пить. Молодой человфкъ просить совфта, 
что двлать, какъ жить; прежде чфмъ отвфтить, другой бы 
задумался, а тугъ ужъ готовъ отвфгь: стремись къ уразум$- 
нію или къ истинному благу. А что такое это фантасти- 
ческое «истинное благо»? Отвфта нфтъ, конечно. Насъ 
держать здфсь за рВшеткой, гноятъ, истязуютъ, но это 
прекрасно и разумно, потому что между этою палатой и 
теплымъ, уютнымъ кабинетомъ нфть никакой разницы. 
Удобная философія: и дБлать нечего, и совфеть чиста, и 
мудрецомъ себя чувствуешь... НЪгь, сударь, это не фило- 
софія, не мышленіе, не широта взгляда, а линь, факирство, 
сонная одур... Да1—опять разсердился Иванъ Дмитричъ.— 
Страданія презираете, а небось ирищеми вамь дверью 
палецъ, такъ заорете во все горло! 

— А, можеть, и не заору, — сказаль Андрей Ефимычь, 
кротко улыбаясь. 

— Да, какъ же! А воть, если бы вась трахнулъ пара- 
личь или, положимь, какой-нибудь дуракъ и наглецъ, поль- 
зуясь своимъ ноложенемь и чиномъ, оскорбиль васъ пу- 
блично и вы знали бы, что это пройдеть ему безнака- 
занно, — ну, тогда бы вы поняли, как» это отсылать дру- 
гихъ къ уразумфнію и истинному благу. 

— Это оригинально, - -сказаль Андрей Ефимытъ, смфясь 
оть удовольствия и потирая руки. — Меня пріятно пора- 
жаеть въ васъ склонность къ обобщенямь, а моя характе- 
ристика, которую вы только-что изволили сдфяать, просто 
блестяща. Признаться, бесфда съ вами доставляетъ мнф 
громадное удовольствие. Ну-съ, я вась выслушаль, теперь 
и вы благоволите выслушать меня... 
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ХІ. 


Этоть разговоръ продолжался еще около часа и, пови- 
димому, произвель ла Андрея Ефимыча глубокое впечат- 
лъше. Онт сталь ходить во флигель каждый день. Ходиат, 
онъ туда по утрамъ и послЪ обфда, и часто вечерняя тем- 
нота заставала его въ бесфдБ съ Иваномъ Дмитричемт,. 
Въ первое время Иванъ Дхитричъ дичился его, подозрћ- 
валъ въ зломъ умысль и откровенно выражалъ свою не- 
пріязнь, потомъ же привыкъ къ нему и свое рфзкое обра- 
щеніе сыфнилъЪ на снисходительно-ироническое. 

Скоро по больниц$ разнесся слухъ, что докторъ Андрей 
Ефимычъ сталъ посфщать палату № 6. Никто-—ни фельд- 
шеръ, ни Никита, ни сидфаки не могли понять, зачфмъ 
онъ ходиль туда, зачфмъ просижнвалъ тамъ по ифлымь 
часам, о чемъ разговарнваль и почему не прописываль 
рецелговъ. Цостуики его казались странными. Михаиль 
Аверьянычъ часто не заставалъ его дома, чего раныие ни- 
когда но случалось, и Дарьюшка была очень смущена, такъ 
какъ докторъ нилъ инво уже не въ опредёленное время и 
иногда даже запаздывалъ къ обфду: 

Однажды, ато было уже въ конц іюня, докторъ Хобо- 
товъ прииелъ по какому-то дфлу къ Андрею Ефимычу; не 
заставъ его дома, онъ отиравился искать его по двору; 
туть ему сказали, что старый докторъ пошелъ къ душевно- 
больнымт,. Войдя во флигель и остановившись въ сфняхтъ, 
Хоботовъ услышалъ такой разговоръ: 

— Мы никогда не споемся, и обратить меня въ свою 
вћру вамъ не удастся—говориль Иванъ Дмитричт, съ раз- 
драженіемъ.—Съ дфйствительностью вы совершенно не зна- 
комы и никогда вы не страдали. а только, какъ пьявица, 
кормились около чужихъ страданій, я же страдалъ непре- 
рывно со лия рожденіл до сегодня. Поэтому говорю откро- 
венно: я считаю себя выше васъ и компетентн$е во вефхъ 
отношеніяхъ. Не вамъ учить меня. | 

— Я сонсфиъ не нию претенаін обращать васъ въ 
свою вфру,—проговориль Андрей Ефимычъ тихо н съ со- 
жалфніемъ, что его не хотять понять. И не въ этомъ 
дло, мой другъ. ДЪло не въ томъ, что вы страдали, а я 
нЪтъ. Страданія и радости преходящи; оставимъ ихъ, Богь 
съ ними. А дъло въ томъ, что мы съ вами мыслимъ; мы 
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вндимь другъ въ друг людей, которые способны мыслить 
и разсуждать, и это дфлаегь пась солидарными, какь бы 
различны ни были наши взгляды. Нели бы вы знали, 
другь мой, какь надофли мнв всеобщее безуміе, бездар- 
ность, тупость, и съ какою радостью я всякій разъ бесъ- 
дую съ вами! Вы, умный человфкъ, и я наслаждаюсь вами. 

Хоботовъ отвориль на вершокъ дверь и взглянулъ въ 
палату; Иванъ Дмитричъ въ’ колнакф и докторь Андрей 
Кфимычь сидфли рядомь на постели. Сумасшедиий гримас- 
ничалъ, вздрагиваль и судорожно запахивалея въ халалъ, 
а докторъ сидфтъ неподвижно, опустивь голову, и лицо у 
него было красное, безпомощное, грустное. Хоботовъ по- 
жалъ плечами, усмфхнулея и переглянулен съ Никитой. 
Никита тоже пожалъ плечами. 

На другой день Хоботовъ приходилъ во флигель вмВстф 
съ фельдшеромъ. Оба стояли въ сфняхъ и подслушивали. 

— А нашъ дфдъ, кажется, совсфмъ сдрефилы-—сказалъ 
Хоботовъ, выходя изъ флигеля. 

— Господи, помилуй насъ, гршныхь!— вадохнулт, благо- 
лвиный СергБй Сергфичт, старательно обходя лужицы, 
чтобы не запачкать своихъ ярко вычищенныхъ сапоговъ.— 
Признаться, уважаемый Евтенй Өедорычъ, я давно уже 
ожидалъ этого! 


ХИ. 


Посл’ этого Андрей Е фимычь сталь замфчать кругомъ 
какую-то таинственность. Мужики, сидфаки и больные при 
ветръчЬ сь- нимъ вопросительно взглядывали на него и 
потомь шентались. ДБвочка Маша, дочь смотрителя, кото- 
рую опъ любилъ ветрёчать въ больничиомъ саду, теперь, 
когда онъ съ улыбкой подходиль къ ней, чтобы погладить 
се по головкф, почему-то убфгала отъ него. Почтмейстеръ 
Михаиль Аверьянычъ, слушая его, уже не токорилъ: «Со- 
вершенно върно», а въ непонятномь смущениг бормоталъ: 
«Да, да, да...» и глядфлъ на него задумчиво и печально; 
почему-то онъ сталь совфтовать своему другу оставить водку 
н иво, но, при этомъ, какъ человфкъ деликатный, гово- 
рилъ не прямо, а намеками, разсказывая то про ‘одного 
батальоннаго командира, отличнаго человзка, то про пол- 
кового священника, славнаго малаго, которые пили и забо- 
лфли, но, бросивъ пить, совершенно выздоровБли. Два-три 
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раза приходиль къ Андрею Ефимычу коллега Хоботовъ; 
онъ тоже совфтовалъ оставить спиртные напитки ин безъ 
всяхато видимаго повода рекомендовать привимать бро- 
чистый калій. 

Въ августЬ Андрей Ефимыт» нолучилъ оть городского 
головы письмо съ просьбой пожаловать по очень важному 
длу. Придя въ назначенное время въ управу, Андрей 
І%римычъ засталъ тамъ вонискаго начальника. штатнаго 
смотрителя УЪБзднаго училища, члена управы, Хоботова и 
еще какого-то полнаго, бфлокураго господича, котораго 
представили ему какъ докгора. Этотъ докторъ, съ цольскою, 
трудно выговариваемою фамиліей, жиль въ тридцати вер- 
стахь отъ города, на конскомь заводв и былъ теперь въ 
город® ироъздомъ. 

— ‘Туть заявленьнице но вашей части-съ, — обратился 
члень управы къ Андрею Ефимычу послЪ того, какь већ 
поздоровались и сфли за столъ. — Воть Євгеній @едорычл, 
говоруггь, что зитекЪ тВсповато въ главномъ корпусЪьи что 
ее надо бы перевести, въ одинъ изь флигелей. Опо, ко- 
нечио, это ничего, перейести можно, но главная причина— 
флигель ремонту захочетъ. 

— Да, безь ремонта не обойтись, —сказалъ Андрей Ефи- 
мычъ. подумавъ.— Если, напримфръ, угловой флигель ири- 
способить для аптеки, то на это, полагаю, понадобится 
штшииию рублей пятьесоть. Расход неироизводительный, 

Немного помолчали. 


— Я уже имфлъ честь докладывать десять лътъ назадь. — 
продолжаль Андрей Ефимычь тихимъ голосомъ: — что эта 
больница въ настоящемъ ея видё является для города рос- 
кошью не по средствамъ. Строилась она въ сороковых 
годахъ, но вфдь тогда были не тБ средства. Городъ слиш- 
комъ много затрачиваеть на ненужныя постройки и лиш- 
мя должности. Я думаю, на эти деньги можно было бы, 
при другихъ порядкахъ, содержать двф образцовыя больницы. 

— Такъ воть и давайте заводить другіе порядки! — диво 
сказалъ члень управы. 

— Я уже имфлъ честь докладывать: передайте медицин- 
скую часть вь вБдБше земства. 

— Да, передайте земству деньги, а оно украдетт,— за- 
смфялея @флокурый догторъ. 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 1600 — 


— Это какъ водится, —сотласилея членъ управы, и тоже 
засмфялся. 

Андрей Ефимычъ вяло и тускло посмотрфлъ на бфлоку- 
раго доктора и сказалъ: 

— Надо быть справедливым»ъ. 

Опять помолчали. Подали чай. Воинскій начальникъ, по- 
чему-то очень смущенный, черезъ столъ дотронулся до руки 
Андрея Ефимыча и сказалъ: 

— Совеъмъ вы насъь забыли, докторъ. Впрочемъ, вы 
монах: въ карты не играете, женщинь не любите. Скучно 
вамъ съ нашимь братомт. 

Вс заговорили о томъ, какъ скучно порядочному чело- 
вБку жить въ этомъ городф. Ни театра, ни музыки, а на 
послфднемъ танцовальномъ вечерф въ клубЪ было около 
двадцати дамтъ и только два кавалера. Молодежь не тан- 
цуетъ, а все время толпится около буфета или играетъ въ 
карты. Андрей Юфимычл, медленно и тихо, ни на кого не 
глядя, сталъ говорить о томъ, какъ жаль, какъ глубоко 
жаль, что горожане тратягь свою жизненную әнергію, свое 
сердце и умъ на карты и силетни, а не умФють и не хо- 
тягъ проводить время вт интересной бесфдф и въ чтенін, 
не хотять пользоваться наслажденіями, какія даеть умъ. 
Только одинъ умъ интересень и замфчателенъ, все же 
остальное мелко и низменно. Хоботовъ внимательно слу- 
шаль своего коллегу и вдругъ спросилъ: 

— Андрей Кфимычъ, какое сегодня число? 

Получивъ отвёть, онъ и бБлокурый докторъ тономъ экла- 
менаторовь, чувствующихь свою неум$лость, стали спра- 
шивать у Андрея Ефнмыча, какой сегодня день, сколько 
дней въ году и правда ли, что въ палатъ № 6 живегь за- 
мфчательный пророк». 

Въ отвфть на послЪдній вопросъ Андрей Ефимычъ по- 
красифлъ и сказалъ: 

— Да, это больной, но интересный молодой человћкъ. 

Больше ему не задавали никакихъ вопросовъ, 

Когда онъ въ передней надфвалъ пальто, воинскій на- 
чальникъ положиль руку ему на плечо и сказалъ со 
вздохомь: 

— Намъ, старнкамъ, на отдыхь пора! 

Выйдя изъ управы, Андрей Кфимычъ понялт, что это 
была комиссія, назначенпая дая освидфтельствованя его 
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умегвепныхт способностей. Онъ вспомниль вопросы, кото- 
рые задавали ему. покрасифль и почему-то теперь первый 
разъ въ жизни ему стало горько жаль медицину. 

«Боже мой,—думаль онъ, вспоминая, какъ врачи только 
что изсафдовали его:—в$дь они такъ недавно слушали иси- 
хіатрію, держали экзамент —откуда же это круглое немђћ- 
жество? Они понятія ие нмвють о психіатрін! » 

И вь первый разь въ жизни окъ почувствоваль себя 
оскорбленнымъ и разсерженцым%. 

Въ тоть же день вечеромъ у него былъ Миханлъ Аверья- 
ныч6. Не здороваясь, почтмелетеръ подошелъ къ нему, 
взяль его за 066 руки и сказать взволнованнымъ голосомтъ: 


— Дорогой мой, другь мой, докажито миф, что вы в%- 
рите вт, мое искреннее расположено и считаете меня 
своимтЪ другомъ... Другь мой!—и, мфшая говорить Андрею 
Ефимычу, онл, продолжаль, волнулеь: — Я люблю васъ за 
образованность и благородство души. Слушайте меня, мой 
дорогой. Правила науки обязывають докторовъ скрывать 
оть васъ правду, но я не-военному рфжу правду-матку: вы 
Мездоровы! Извините меня, мой дорогой, но это правда, это 
давно уже замфтили всф окружаюнце. Сейчасъ мив докторъ 
Евген" Өсдорычъ говорилъ, что для пользы вашего адо- 
ровья вамъ необходимо отдохнуть и развлечься. Совершенно 
врио! Превосходно! На сихъ дняхь я беру отпускъ н 
уБзжаю попюхать другого воздуха. Докажите же, что вы 
мив другъ, пофдемъ вмубегЬ Пофдемъ, тряхнемъ стариной, 

— Я чувствую себя совершенно здоровымъ, — сказалъ 
Андрей Ефимычъ, лодумавъ. —Ъхаль жө не могу. Позвольте 
мн какъ-нибудь иначе доказать вамъ свою дружбу. 

Ъхать куда-то, неизвестно зачфагь, безъ книгь, безъ 
Дарьюнки, безъ нива, р$фзко нарушить норядокъ жизни, 
установивш ся за 20 лЪтъ, —такая идея въ первую минуту 
показалаеь ему дикою и фантастическою. Но онъ вспомнилт, 
разговор, бывшій въ управЪ, и тяжелое настроеше, какое 
онъ испыталъ, возвращаясь изъ управы домой, и мысль 
уБхать . ненадолго изъ города, гдБ глупые люди считаюгъ 
его сумасшедшимъ, улыбнулась ему. 


— А вы собственно куда намфрены Фхать? — спро- 
силъ ОНЪ. 


— Въ Москву, въ Нетербургь, въ Варшаву... Въ Бар- 
Сочциены А. Ц. Чехова. Т. УШ. 11 


піїр://гсіп.ого.рі 


= №62: 


шавь я провелъ пять счастливъйшихъ лфть моей жизни. 
Что за городъ изумительный! Фдемте, дорогой мой! 


ХШ. 


Черезъ недфлю Андрею Ефимычу предложили отдохнуть, 
то-есть подать въ отставку, къ чему онъ отнесся равно- 
душно, а еще черезъ недфлю онъ и Михапль Аверьянычь 
уже сидфли въ почтовомт тарантасъ и Ф$хали на ближай- 
шую желБзнодорожную станцію. Дни были прохладные, 
лесные, съ голубымъ небомъ и съ прозрачною далью. ДвЪсти 
версть до станцін профхали въ двое сутокь и по пути два 
раза ночевали. Когда на почтовыхь станшяхъ подавали 
къ чаю дурно вымытые стаканы или долго заирягали ло- 
шадей, то Михаилъ Аверьянычъ багровфлъ, трясся всЪфуь 
тБломъ и кричаль: «Замолчать! не разсуждать!» А сидя ві, 
тарантас, онъ, не переставая ни на минуту, разсказывалъ 
о своихъ пофздкахь по Кавказу и Царству Польскому. 
Сколько было приключенй, какія встрЬчи! Онъ говориль 
громко и при этомъ дБлалъ такіе удивленные глаза, что 
можно было подумать, что онъ лгалъ. Вдобавокъ, разска- 
зывая, овъ дышалъ въ лицо Андрею Ефимычу и хохотал 
ему въ ухо. Это стБсняло доктора и мфшало ему думать и 
сосредоточиться. 

По желЪзной дорогБ Ъхали изъ экономи въ третьемъ 
классв, въ вагонф для некурящихь. Публика на-половину 
была чистая. Миханть Аверьянычъ скоро со всћми пере- 
знакомился и, переходя оть скамьи къ скамьф, громко го- 
ворилъ, что не слдуеть Фздить по этимъ возмутительнымъ 
дорогамъ. Кругомъ мошенничество! То ли дфло верхомъ на 
конф: отмахаешь въ одинъ день сто версть и потомъ чув- 
ствуешь себя здоровымъ и свфжимъ. А неурожан у насъ 
оттого, что осушили Пинскія болота. Вообще безпорядки 
страшные. Онъ горячился, говориль громко и не даваль 
говорить другимъ. Эта безконечная болтовня въ перемежку 
съ громкимъ хохотомъ н выразительными жестами утомила 
Андрея Ефимыча. 

«Кто изь насъ обонхъ сумасшедшій?—думалъ онъ съ 
досадой. —Я ли, который стараюсь ничёмъ не обезпокоить 
пассажировъ, или этоть эгоисть, который думаетъ, что онъ 
здфсь умнфе и интереснфе всбхъ, и оттого никому не 
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Въ Москва Михаилъ Аверьянытъ надфль военный сюр- 
тукь безъ погоновъ и панталоны съ красными кантами. 
На улиц онъ ходилъ въ военной фуражкћ и въ шинели, 
и солдаты отдавали ему честь. Андрею Ефимычу теперь 
казалось, что это былъ человфкъ, который изъ всего бар- 
скаго, которое у него когда-то было, промоталъ все хоро- 
щее н оставиль себБ одно только дурное. Онъ любилъ, 
чтобъ ему услуживали, даже когда это было совершенно не 
нужно. Спички лежали передь нимъ на столЪ, н онъ ихь 
видБлъ, но кричать челонфку, чтобы тоть подалъ ему спички; 
при горничной онт, не стьенялся ходить въ одномъ нижнем 
бБльф; лакеямъ всъмъ безъ разбора, даже старикамъ, гово- 
рил» ты и, осердившись. величаль ихь болванами и дура- 
ками. Это, какъ казалось Андрею Ефимычу, было бар- 
ственно, но гадко. 

Прежде всего Михаилъ Аверьянычъ повелъ своего друга 
къ Иверской, Он молился горячо, съ земными поклонами 
н со слезами. и когда кончилъ, глубоко вздохнуль и 
сказали % 

- Хоть и це вфришь, но оно какъ-то покойнђБе, когда. 
помолиться. Приложитесь, голубчикъ. 

Андрей Ефимычъ сконфузилея и приложился къ образу, 
а Михаилъ Аверьянычъ вытянулъ губы и, покачивая голо- 
вой, помолнлся шопотомъ, и опять у него на глазахъ на- 
вернулись слезы, Затмъ пошли въ Кремль и иоемотрфли 
тамъ на царь-пушку и царь-колоколъ, и даже пальцами 
пхъ потрогали, полюбовались видомъ на Замоскворћчье, 
побывали въ храм Спасителя и въ Рухянцевскомъ музеф. 

Объдали они у Т%стова. Михаиль Аверьянычъ долго 
смотрфль въ меню, разглаживая баконы, и скаяалъ тономъ 
гурмана, иривыкшаго чувствовать себя въ ресторапахъ 
какъ дома: 

— Посмотримъ, чфмь вы насъ сегодня покормить, ангелы! 
ХІҮ. 

Докторъ ходилъ, смотрълъ, ль, пилъ, но чувство у него 
было одно: досада на Михаила Аверьяныча. Ему хотВлось 
отдохнуть отъ друга, уйти огь него, спрятаться, а другі 
считалъ свонмъ долгомъ не отпускать его ни на шагь отъ. 
себя и доставлять ему возможно больше развлеченій. Когда 
не на что было смотр6ть, онъ развлекалъ его разговорами, 
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Два дня териБлт Андрей Ефимыть, но на третій объявилъ 
своему другу, что онъ боленъ и хочеть остаться на 
весь день дома. Другъ сказаль, что вт такомт случа и 
онъ остается. Въ самомъ дфлф, надо отдохнуть, а то этакъ 
ногь не хватитъ. Андрей Ефимычь легь на диван, лицозгь 
къ сиинеф и, стиснувь зубы, слушал своего друга, кото- 
рый горячо увбряль его, что Франція рано или поздио 
непремфино разобьетъ Германію, что въ Москвф очень много 
мошенниковь и что по наружному виду лошади нельзя су- 
дить о ея достоинетвахь. У доктора начались шумь въ 
ушахь и сердцебеше, но попросить друга үйти или по- 
молчать онъ изъ деликатности не руфигалея. Къ счастю, 
Михаилу Аверьянычу наскучило сидђть въ номер, и онь 
посл обфда ушель прогуляться. 

Оставшись одинъ. Андрей Ефимычъ предался чувству 
отдыха. Какь лріятно лежать неподвижио на диван и со- 
знавать, что ты одинъ въ комналЪ! Истинное счасте не- 
возможно безъ одиночества. Падшій зигелъ измВнилъ Богу. 
вфроятно потому, что захотфлъ одиночества, котораго не 
зпаютъ ангелы. Андрей Ефимычь хотфль думать о томъ, 
что онъ видфлъ и слышаль въ послёдне дни, но Михаиаъ 
Аверьянычъ не выходить у него изъ головы. 

«А вфдь онь взяль отнускъ и нофхаль со мной изъ 
дружбы, изъ великодуния,—-думаль докторъ съ досадой.— 
Хуже ифтъ ничего, какъ эта дружеская опека. В$дь, вотъ. 
кажется, и добръ, и великодушенъ, и весельчакъ, а ску- 
чень. Нестерпимо скученъ. Такъ же воть бывають люди, 
которые всегда говорять одни только умныя и хорошія 
слова, но чувствуешь, что они тупые люди». 

Въ слфдующе затфмъ дни Андрей Ефимычъ сказывался 
больнымъ и не выходилъ изъ номера. (Онъ лежалъ лицомъ 
къ спинк дивана и томился, когда другъ развлекалъ его 
разговорами, или же отдыхалъ, когда другь отсутствовал. 
Онъ досадовалъ на себя за то, что пофхаль, и на друга, 
который съ каждымъ днемь становился все болтлнвфе и 
развязнфе; настроить свои мыслн на серьезный, возвышен- 
ный ладъ ему никакъ не удавалось. 

«Это меня пробираетъ дфйствительность, о которой гово- 
рилъ Ивапъ Дмитричъ,—думалъ онъ сердясь на, свою ме- 
лочноеть. — Впрочемь, вздоръ... Пріду домой и все пой- 
деть по-старому»... 
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И въ Петербург то же самое: онъ по цфлымъ днямъ 
не выходилъ изъ номера, лежалъ на диван и вставалъ 
только затфмъ, чтобы выпить пива. 

Михаилъ Аверьянычъ все время торопилъ Фхать вт, 
Варшаву. 

— Дорогой мой, зачфмит я туда побду?—говорить Андрей 
Ефимичъ умоляющимъ голосом. — Поћзжайте одни, а миф 
позвольте фхать домой! Прошу васт! у 

— Ни подъ какимъ вндомт! — протестовалъ Миханлъ 
Аперьянычь, — Это изумительный городъ. Въ немь я про- 
велъ пять счастливЪйшихъ дфгь моей жизни! 

У Андрея Ефимыча не хватило характера настоять на 
свосут, и опъ, скрЪпя сердце, пофхалъ въ Варшаву. Туть 
онт нс выходилъ изъ номера, лежаль на диван и злился 
на себя, на друга и на лакеевъ, которые упорно отказы- 
вались понимать по-русски, а Михаилъ Аверьянычъ, ио 
обыкновению, здоровый, бодрый и веселый, съ утра до ве- 
чера гулялъ по городу и разыскивалу своихъ старых? зна- 
коиыхъ. Нфсколько разъ онъ не ночевалъ дома. ПослЪ 
одной почи, проведенной неизвестно гдЪ, онъ вернулся до- 
мой рано утромъ въ “сильно возбужденномь состоянін 
красный и непричесанный. Онъ долго ходил» изъ угла въ 
уголъ, что-то бормоча про себя, потомь остановился Е 
сказалъ: 

— Честь прежде всего! 

Походивъ еще немного, онъ схватил себя за голову к 
мроизнесъ трагическимъ голосом»: 

— Да. честь прежде всего! Будь проклята минута, когд & 
мп впервые пришло въ голову Ъхать въ этоть Вавилоне 
Дорогой мой- обратился онъ къ доктору,—-презирайте меня 2 
я пронгрался! Дайте миъ иятьсоть рублей! 

Андрей ГМфимычть отечиталъ пятьсотъ рублей и молча 
отдалъ ихъ своему другу. Тотъ, все еще багровый оть 
стыда и гифва. безспязно пронзнесъ какую-то ненужную 
клятву, падъл фуражку и вышелъ. Вернувшись часа че- 
резъ два, опъ повалился въ кресло, громко вздохнулъ и 
свазаль: 

Честь спасена! 'Злемте, мой другъ! Ни одной минуты 
я не желаю остаться въ :«томъ проклятомъ городћ. Мошет:- 
инки! Австрійекіе попоны! 

Когда пріятели вернулись въ свой городъ, былъ уже 
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ноябрь и на улицахъ лежалъ глубокій снфгъ. М$сто Апдрея 
Гфимыча занималъ докторъ Хоботовъ; онъ жилъ еще на 
старой квартирф, въ ожиданіи, когда Андрей Ефимычъ 
прифдеть и очистить больничную квартиру. Некрасивая 
женщина, которую онъ называл» своею кухаркой, уже жила 
въ одномъ изъ флнгелей. 

По городу ходили новыя больиичныя сплетни. Говорили, 
что некрасивая женщина хоссорилась со смотригелемъ и 
этоть будто бы иолзаль передь нею на колфияхъ, прося 
прощенія. 

Андрею Ефимычу въ первый же день по иріздв при- 
шлось отыскивать себ квартиру. 

— Другь мой, —сказалъ ему робко почемейстеръ:— изви- 
ните за нескромный вопросъ: какими средствами вы рас- 
полагаете? 

Андрей Ефимычъ молча сосчиталъ свөн деньги и ска- 
залъ: 

— Восемьдесять шесть рублей. 

— Я не о томъ спрашиваю, —ироговориль въ смущенін 
Михаилъ Аверьянычъ, не понявъ доктора.—Я спрашиваю. 
какія у васъ средства вообще? 

— Я же и говорю вамъ: восемьдесятъ шесть рублей... 
Больше у меня пичего нътъ. 

Михаить Аверьянычъ считалъ доктора честным» и бла- 
городнымт человфкомь, но все-таки подозрфваль, что у 
него есть капиталъ по крайней мфрф тысячъ въ двадцать. 
Теперь же, узнавт, что Андрей Ефимычъ ниний. что ему 
нечђмъ жить, онъ почему-то вдругь заплакаль и обнять 
своего друга. 

ХУ. 

Апдрей Ефимыч» жилъ въ трехъокопномъ домикф мф- 
манки Б%ловой. Въ этомъ домикђ было только три ком- 
наты, не счигая кухни. Дв изъ нихЪ, съ окнами на улицу, 
занималъ докторъ, а въ третьей и въ кухи жили Дарьюшка 
и уБщанка съ тремя дфтьми. Иногда къ хозяйкВ прихо- 
дилъ ночевать любовникъ, пьяный мужикъ, бушевавшій по 
ночамъ и наводившій на дфтей и на Дарьюшку ужас. 
Когда онъ приходилъ, и усфвшись на кухнВ, начиналь 
требовать водки, всфмъ становилось очень тфсно, и доктор 
изъ жалости бралъ къ себъ плачущихъ дфтей, укладываль 
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ихъ у себя на полу, и это доставляло ему больпое удо- 
вольствіе. 

Вставалт онъ попрежнему въ восемь часовь и послћ 
чаю садился читать свои старые книги и журналы. На 
новые у пего уже пе было денегъ. Оттого ли, что книги 
были старыя, или, быть-можетъ, отъ перем$ны обстановки, 
цтене уже пе захватывало его глубоко и утомляло. Чтобы 
не проводить времени въ праздности, онъ составлялъ по- 
дробный каталогь своимъ книгамъ и ирикдеивалъь къ 
ихъ корешкамъ билетики, и эта механическая, кропотли- 
вая работа казалась ему интересяфе, чфмъ чтеніе. Одно- 
образная кропотливая работа какимъ-то непонятнымт, обра- 
зомь убаюкивала его мысли, онъ ни о чемь не лумаль, 
и время проходило быстро. Даже сидъть въ кухнф и чи- 
стить съ Дарьюшкой картофель или выбирать сорь изъ 
гречневой крупы ему казалось интересно. По субботамъ 
и воскресеньямт, онъ ходилъ въ церковь. Стоя около стЬны 
и зажмуривъ глаза, онъ слушалъ ифи и думалъ объ отцћ, 
о матери, объ университет, о религіяхъ; ему было по- 
койно, грустно, и потомъћ ухоля изъ церкви, онъ жалвлъ, 
что служба такъ скоро кончилась. 

Опъ два раза ходилъ въ больницу къ Ивану Дмитричу, 
чтобы поговорить съ нимъ. Но въ оба раза Мвапъ Дми- 
тричъ быль необыкновенно возбужденъ н золъ; онъ иро- 
силъ оставить его въ покоф, такъ какъ ему давно уже на- 
дофла пустая болтовня, и говорилъ, что у проклятыхъ под- 
лихъ людей оп. за всБ страданія проситъ только одной 
награды— одиночнаго заключешя. Неужели даже въ этомъ 
ему отказываютъ? Когда Ацшдрей Ефимыть прощался съ 
нимъ въ оба раза и желал покойной ночи. то онъ огры- 
зался и говорилъ: 


— 1 чорту! 

И Андрей І5фимычъ не зналъ теперь, пойти ему въ тре- 
тій разъ или нЪтъ. А пойти хотЪлось. 

Прежде въ послфобфденное время Андрей Ефимыть хо- 
дилъ по комнатамъ и думаль, теперь же онъ оть обВда до 
вечерняго чая лежалъ на диваяф лицомъ къ спинкЪ и пре- 
давался мелочнымь мыслямъ, которыхъ никакъ не могъ 
побороть. Ему было обидно, что за его больше чЪмь два- 
дцатилћтнюю службу ему не дали ви пенеш, ни единовре- 
меннаго пособія. Правда, онъ служилъ не честно. но въдь 
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пенсію получаютъ всф служашіе безъ различія, честны они 
или ить. Современная справедливость и заключается 
именно въ томт, что чинами, орденами и пенсіями награ- 
ждаются ле нравственныя качества и способности, а во- 
обще служба, какая бы она ни была. Почему же онъ одинъ 
долженъ составлять искаючен1е? Денегь у него совсфмъ ие 
было. Ему было стыдно проходить мимо лавочки и гаядфть 
на хозяйку. За пиво должны уже 82 рубля. Мыщанк$ Бъ- 
ловой тоже должны. Дарьюшка потихоньку продаеть ста- 
рыя платья и книги и лжеть хозяйкв, что скоро докторъ 
получить очень много денегъ. 

Онъ сердился на себя за то, что истратиль на путеше- 
ствіе тысячу рублей, которая у него была скоилена. Какъ 
бы теперь пригодилась эта тысяча! Ему было досадно, что 
его не оставляють въ иокоф люди. Хоботовт, ечиталь сво- 
имъ долгомъ изрфдка навфщать больного коллегу. Все было 
въ немъ противно Андрею Ефимычу: и сытое лицо, и дур- 
ной, снисходительный тонт, и слово «коллега», и высокіе 
сапоги; самое же противное было тд, что онъ считалъ своею 
обязанностью лфчить Андрея Ефимыча и думалъ, что въ 
самомъ дфлв лЪчить. Въ каждое свое посфщене отъ при- 
носиль стклянку съ бромистымъ камемъь и пнаюан изъ 
ревеня. 

И Миханлъ Аверьянычъ тоже считалъ свонмь долгомъ 
навфщать друга и развлекать его. ВсяюШ разъ онъ вхо- 
дилъ къ Андрею Ефимычу съ папускною развялиостью, 
привужденно хохоталъ и начнналъ увфрять его, что онъ 
сегодня прекрасно выгаядитъ и что дЪла, слава Богу, идуть 
на поправку, и изъ этого можно было заключить, что по- 
ложен!е своего друга онъ считал» безнадежнымъ. Онъ не 
выплатилъ еще своего вартавскаго долга и былъ удрученъ 
тяжелымъ стыдомъ, былъ напряженъ и потому старался 
хохотать громче и разсказывать смішне. Его анекдоты и 
разсказы казались теперь безконечными и были мучятельны 
и дая Апдрея Ефимыча, и дая него самого. 

Въ сто присутствіп Андрей Ефимычт ложился обыкно- 
воппо на диванъ лицомъ къ стри и слушалъ, стиснувъ 
зубы; на душу его пластами ложилась накипь, и посл 
хаждаго посфщешя друга онъ чувствовалъ, что накипь эта 
становится все выше ип словпо подходить къ горлу. 

Чтобы заглушить мелочныя чугства, онъ спъпшаъ ду- 
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мать о томъ, что и онь самъ, и Хоботовь. и Михаиль 
Аверьянычт должны рано или поздно погибиуть, не оста- 
вивъ въ природ даже отпечатка. Если вообразить, что 
черезъ милліонь лфть мимо земного шара пролетит, вь 
пространств какой-нибудь духъ. то опъ увидить только 
глину и голые утесы. Все — и культура, и нравственный 
законъ—пропадетъ и даже лопухомъ не порастеть. Что же 
значатъ стыд передъ лавочиикомъ, ничтожный Хоботовъ. 
тяжелая дружба Михаила Аверьяныза? Все это вздоръ и 
пустяки. 

Но такія разсуждепія уже не помогали. два онъ во- 
ображалъ земной шаръ черезъ милліонл лЪгь, какъ изъ-за 
тодяго утеса показывался Хоботовъ въ высокихь сапогах 
или напряженно хохочущій Михаил Аверьяныть и даже 
слышался стыдливый шопотъ: «А варшавскій долгъ, голуб- 
чикт, возвращу на этихь дняхъ... Непрембнно». 


ХУІ, 


Однажды Михаилъ Дверьянычъ примелъ поса обфда, 
когда Андрей Ефимычъ лежаль на диванЪ. Случилось такъ, 
чго въ это же время явился и Хоботовъ съ бромистымь 
каліемь. Андрей Ефимычъ тяжело поднялся, сфлъ и уперся 
обфими руками о диваит. 

— А сегодня, дорогой мой, —началь Михаил» Аверья- 
ныт1:—у васъ цвЪть лица гораздо лучше, чфмъ вчера. Да 
вы молодцом! Ей-Богу, молодцом! 

— Пора, пора поправляться, коллега, — сказалъ Хобо- 
тов» зЪвая.—Небось, вамь самимъ надофла эта канитель. 

— И лоправимся! — весело сказаль Миханлъ Азерья- 
нычт.—Юще афтъ сто жить будемъ! Такъ-тось! 

— Сто не сто, а на двадцать еце хватитт, — узфшалт 
Хоботовъ.—Ничего, ничего, коллега, не унывайте... Будетъ 
намъ тфнь наводить. 

— Мы еще покажемъ себя!-—захохоталт, Михаилъ Аверья- 
нытъ и похлопалъ друга по колфну. — Мы еще покажемъ! 
Будущимъ лЪтомъ, Богь дасть, махнемь на Кавказъ и 
весь его верхомь объфдемь—гопт! гопъ! гопъ! А съ Кав- 
каза вериемся, гляди, чего добраго, на свадьбЪ гулять бу- 
демт.—Миханлъ Аверьяныть лукаво подмигнулъ глазомъ.— 
чћеннмъ васъ, дружка милаго... женим»ъ... 
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Андрей Ефимычъ вдругъ почувствовалъ, что накипь под- 
ходитъ къ горлу; у него страшно забилось сердце. 

— Это пдшло! — сказалъ онъ, быстро вставая и 0от- 
ходя къ окну. — Неужели вы пе лопимаете, что говорите 
пошлости? 

Опъ хотвлъ продолжать мягко и вфжливо, но противъ 
воли вдругь сжалъ кулаки и поднять ихъ выше головы. 

—= Оставьте меня!—крикнуль онъ не своимъ голосом, 
багровћя и дрожа всфмъ тфломъ.—Вонт! Оба вонъ, оба! 

Миханлъ Аверьянычт и Хоботовъ встали и уставились 
на него сначала съ педоумъніемъ, потомъ со страхомъ. 

— Оба вонъ!—продолжалъ кричать Андрей Ефимычъ.— 
'Гупые люди: Глупые люди! Не нужно мтр ни дружбы, «ни 
твоихъ лфкарствъ, тупой человфкъ! Пошлость! Гадость! 

Хоботовъ и Михаиль Аверьяпычь, растерянно перегля- 
дываясь, попятились къ двери и вышли въ сфни. Андрей 
Кфимычъ схватилъ стклянку съ бромистымь каліемъ и 
швырнуль имъ велфдъ; сткяянка со звономъ разбилась о 
пороге. 

— Убирайтесь къ чорту! —крикнулъ онъ плачущимъ го- 
лосомъ, выбфгая въ сни. — Къ чорту! 

По уходђ гостей, Андрей Ефимычъ, дрожа какъ въ ли- 
хорадиБ, легь на диванъ и долго еще повторялъ: 

— Тупые люди! Глуныс люди! 

Когда онъ успокоился, то прежде всего ему пришло на 
мысль, что бідному Михаилу Аверьянычу теперь, должно- 
быть, страшно стыдно и тяжело на душћ, и что все это 
ужасно. Никогда раньше не случалось ничего подобнаго. 
ГдБ же умь п тактъ? ГдЬ уразумћніе вещей и философ- 
ское равнодушіе? 

Докторъ всю ночь не могъ уснуть отъ стыда и досады 
на себя, а утромъ, часовъ въ десять, отправился въ лочто- 
вую контору п извинился передъ почтмейстером^љ. 

— Не будемъ вспоминать о томъ, что произошло, —ска- 
заль со вздохомъ растроганный Михаплъ Аверьянычь, 
кр$фико пожим я ему руку. —Кто старое помянеть, тому 
глазъ вонъ. Любазкинъ! — вдругь крикнулъ онь такъ 
громко, что всф почтальоны и посБтители вздрогнули.—По- 
дай стулъ. А ты подожди! — крикнулъ онъ бабф, которая 
сквозь рЬшетку протягивала къ нему заказное письмо. — 
РазвЪ не видишь, что я занять? Не будемъ вспоминать 
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старое, — продолжаль онъ вЪжпо, обращаясь къ Апхрею 
Ефимычу.—Садитесь, покорнфИше прошу, мой дорогой. 

(нъ минуту молча поглаживалъ себф колфни и потомъ 
сказалъ: 

— У менл и въ мысляхъ не было обижаться па васъ. 
Болфзиь не свой брать, я понимаю. Вашъ принадокъ испу- 
галъ насъ вчера съ докторомъ. и мы долго потомт, гово- 
рили о васъ. Дорогой мой, отчего вы не хотите серьезно 
занятьсл вашею боя®знью? Развф можно такт? Извините за 
дружескую откровенность, — зашепталъ Михаилъ Аверья- 
нычъ: — вы живете въ самой неблагоприятной обстановкћ: 
тфенота, нечистота, ухода за вами нфтъ, дфчиться не на 
что... Дорогой мой другъ, умоляемт, васъ вмфстВ съ докто- 
ромъ всфмъ сердцемъ, послушайтесь нашего совфта: ложи- 
тесь въ болыищу! Тамъ и пища, здоровая, и уходъ, и лћ- 
ченіе. Евген! Федоровить’ хотя и мопетонъ, между нами 
говоря, но свфдупИй, на него вполнф можно положиться. 
Онъ далъ мнВ слово, что займется вами. 

Андрей Ефимычъ былъ тронуть искреннимъ участіемъ п 
слезами, которыя мдругь_ заблестЬли на щекахъ у почт- 
мейстера. 

— Уважаемый, не върьте! —зашепталъ онъ, прикладывая 
руку къ сердцу.—Не вфрьге имъ! Это обманъ! Болфзнь моя 
только въ том”. что за двадцать лътъ я нашелъ во всемъ 
городф одного только умнаго человфка, да н тоть сума- 
стшедшій. Болфзни ифть никакой, а просто я поиаль въ 
заколдованный кругь, изъ котораго нфтъ выхода. МиВ все 
равно, я на все готовт. 

— Ложитесь въ больницу, дорогой мой. 

— Мне все равно, хоть въ яму. 

— Дайте, голубчикъ, слово, что пы будете слушаться во 
всемъ Евгенія Өедорыча. 

— Извольте, даю слово. Но, повторяю, уважаемый, я по- 
палъ въ заколдовацный кругъ. Теперь все, даже искреннее 
участіе моихъ друзей, клонитея къ одпому— кт моей поги- 
бели. Я погибаю и имфю мужество сознавать это. 

— Голубчикъ, вы выздоровфете. 

— Къ чему это говорить? — сказаль Андрей фимычъ 
съ раздраженіемъ. — РЪдкій человфкъ подъ конецъ жизни 
не испытываетъ того же, что я теперь. Когда вамъ ска- 
жуть, что у васъ что-нибудь въ родБ паохихь почекъ и 
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увеличеннаго сердца и вы станете лђчиться, или скажуть, 
что вы сумасшедшій или преступникъ, то-есть, однимъ сло- 
вомт, когда люди вдругъ обратять на васъ виниманіе, то 
знайте, что вы попали въ заколдованный кругъ, изъ кото- 
раго уже ле выйдете. Будете стараться выйти и еще больше 
заблудитесь. Сдавайтесь, потому что никакія человъческія 
үсилія уже пе спасуть васъ. Такъ мнф кажется. 

Между тфмт, у рЬшетки толинлась публика, Андрей Ефи- 
мычъ, чтобы не мЪъшать, всталъ и началъ прощаться. Ми- 
хаилъ Аверьянычт еще разъ взялъ съ него честное слово 
и лроводилт, его до наружной двери. 

Въ тогь же день, передъ вечеромъ, къ Андрею Ефимычу 
неожиданно явилел Хоботовъ въ полушубки въ высокихъ 
сапогахъ и сказалъ такимъ тономъ, какъ будто вчера ни- 
чего не случилось: 

— А я къ вамъ по дфлу, коллега. Пришелъ приглашать 
васъ не хотите ли со мной на консиліумъ, а? 

Думая, что Хоботонъ хочет развлечь его прогулкой или, 
вь самомъ дфлВ, дать сму заработать, Андрей Кфимычъ 
одфлея и вышелъ съ нимъ на улицу. Онъ радъ былъ слу- 
чаю загладить вчерашнюю вину и помириться, и въ душ 
благодарилъ Хоботова, который даже не заикнүлся 0 вчо- 
раминемь и, повидимому, щадилъ его, Оть этого нокультур- 
наго человфка трудно было ожидать такой деликатности, 

-- А ТАЁ вашь больной? сиросилъ Андрей Ефимычъ. 

— У меня въ больниц. Миф ужъ давно хотБлось пока- 
зать замт... ИнтересиЪйпий случай, 

Вошли въ больничный дворъ и, обойдя тлавный корпус», 
направились къ флигелю, таъ помфщались умалишеиные. 
И все это почему-то молча. Мотда вошли во флигель, Ии- 
кита, 10 обыкновенію, вскочилъ и вытянулся, 

—- Туть у одного произошло осложиене со стороны лег- 
Бихъ, — сказалъ вполголоса Хоботовъ, входя съ Андреемь 
«фимычемъ въ палату.— Вы погодите здфеь, а я сейчась. 
Схожу только за стетоскопомъ, 

И выщшель. 


- 


ХҮП. 


Уже смеркалось. Пванъ Дмитричъ лежалъ на своей ло- 
стели, уткнувшись лицомъ въ подушку; паралитикъ сидЪлъ 
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неподвижно, тихо илакалт, и шевелиль губами. Толстый му- 
жикъ и бывший сортировщикъ спали. Было тихо. 

Андрей Ефимыть сидБль на кровати Ивана Дмитрича и 
ждалъ. Но прошло съ полчаса, и вместо Хоботова, вошел» 
въ палату Никита, держа въ оханкф халать, чье-то бЪлье 
и түфли. 

— Шожалуйте одфваться, ваше высокоблагороде, —- ска- 
залъ онъ тихо.---Воть ваша постелька, пожалуйте сюда, —до- 
бавиль онъ. указывая на пустую, очевидно, недавно ирипе- 
селную кровать.—Ничего, Богь дасть, выздоровфете. 

Андрей Кфимычь все поняль. Онъ, ви слова пе говорл, 
перешелт къ кровати, на которую указалъ Никита, п офль; 
видя, что Микита стоить и ждегь, онъ раздвлся до-гола, 
и ему стало стыдно. Потомь онъ надфль больничное платье; 
кальсоны были очень коротки, рубаха длинна, а от, халата 
пахло копченою рыбой. 

-- Выздоровфете, Богъ дасть,—новторилъ Никита. 

Онъ забралъ въ охапку платье Апарея Ефимыча, вы- 
шелъ и затвориль за собуй дверь. 

«Все равно...—думаль Андрей Ефимычуь, стыдливо запа- 
хиваясь въ халать и чувствуя, что въ своемъ новомъ ко- 
стюмъ онъ похожъ на арестанта. - Все равно... Все равно, 
что фракъ, что мундирь, что әтотъ халатъ»... 

Но какъ же часы? А записная киижка, что въ боковом 
карман? А папиросы? Куда Никита унесъ платье? Теперь, 
пожалуй, до самой смерти уже не придется надфвать брюк, 
жилета и сапоговъ. Все это какъ-то странно и даже непо- 
нятно въ первое время. Андрей Ефимыть и теперь былъ 
убЪкденъ, что между домомъ мЪщанки БЂБловой и палатой 
№6 нтъ никакой разницы, что все па этомь свЪтЬ вздорт 
и суета-суеть, а между тёмъ у него дрожали руки, ноги 
холодфли и было жутко отъ мысли, что скоро Ивапъ Дми- 
тричъ встанетъ и увидитъ, что онъ въ халат. Оцъ веталъ, 
прошелся и опять сБлъ. 

Воть онъ просидфлъь уже полчаса, часъ, и ему надофло 
до тоски; неужели здесь можно прожить день, недфлю и 
даже годы. какъ эти люди? Ну, воть онъ сидлъ, прошелся 
и опять сБлъ; можно пойти и посмотрфть въ окно, и опят 
пройтись изъ угла въ уголь. А потомъ что? Такъ и сидфтЕ 
все время, какъ истуканъ, н думать? Н%гъ, это едва ли 
возможно. 
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Андрей Ефимычъ легь, но тотчасъ же всталъ, вытеръ 
рукавомъ. со лба холодный пот н почувствовалъ, что все 
лицо его запахло копченою рыбой. Онъ опять прошелся. 

— Это какое-то недоразум%ніе...—проговорилъ онъ, раз- 
водя руками въ недоумёни.—Надо объясниться, тугь не- 
доразумћніе... 

Въ это время проснулся Иванъ Дмитричъ. Онъ сблъ и 
подперъ щеки кулаками. Сплюнулъ. Потомъ онъ лЪнино 
взглянулъ на доктора и, повидимому, въ первую минуту 
ничего не понялъ; но скоро сонное лицо его стало злым 
и насмфшливымъ. 

— Ага, и васъ засадили сюда, голубчикъ!—проговорилъ 
онь снилымъ сь просонокъ голосомъ, зажмуривь одинъ 
глазъ.-— Очень радъ. То вы пяли изъ людей кровь, а теперь» 
изъ васъ будуть пить. Превосходно! 

— Это какое-то недоразум%Ъніе... — проговорилъ Андрей 
Гфимычь, пугаясь словъ Ивана Дмитрича; отъ пожаль 
нлечамн и повторилъ: — недоразум$ ше какос-то... 

Иванъ Дмитричъ опять сплюнуль и легь. 

— Проклятая жизнь!— проворчалъ онъ. — И что горько 
н обидно, вфдь эта жизнь кончится не наградой за страда- 
нія, не апоосозомь, бакъ въ оперф, а смертью; придутъ 
мужики и потащуть мертваго за руки и за ноги въ под- 
валъ. Брр! Ну, ничего... Зато на томъ свфтф будеть жанг 
праздник... Я съ того свЪта буду являться сюда тгЪныо и 
пугать этихъ гадинъ. Я нхъ посфдфть заставлю. 

Вернулся Мойсейка и, увидъьь доктора, протянулъ руку. 

— Дай копеечку!-—сказалъ онъ. 


ЗУ. 


Андрей Ефимычъ отошель къ окну и посмотрвлъ въ 
поле. Уже становилось темно и на горизонтБ съ правой 
стороны восходила холодная, багровая луна. Недалеко отъ 
больничнаго забора, въ ста саженяхъ, не больше, стоялъ 
высокій бфлый домъ, обнесенный каменною `стВной. Это 
была, тюрьма. 

«Воть она дЪфйствительность!» —подумаль Андрей Ефи- 
мычъ, и ему стало страшно. 

Были страшны и луна. и тюрьма, и гвозди на забор, н 
далекій пламень въ костопальномь заводБ. Сзади послы- 
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вћка съ блестящима звЪздами и съ орденами на груди, 
который улыбался и лукаво подмигиваль глазомъ. И әто 
показалось страшнымъ. 

Андрей Кфимычь увфралъ себя, что въ лупђ и въ тюрьмЪ 
нЪть ничего особеннаго, что н психически здоровые люди 
носнтъ ордена и что все со временемъ сгыеть и обратится 
вт, глину, но отчаяніе вдругъ овладБло имъ, онъ ухватился 
обћими руками за рЪшетку и изо всей силы потрясъ ее. 
Крвпкая рфшетка не поддалась. 

Потомъ, чтобы не такъ было страшно, онъ пошель къ 
постели Ивана Дмитрича и сЪль. 

— Я паль лухомъ, дорогой мой, — пробормоталь онъ, 
дрожа и утирая холодный поть.—Палъ духомъ. 

— А вы пофилософствуйте, —сказаль насмфиливо Ивань 
Дмитричъ. 

— Боже мой, Боже мой... Да, да... Вы пакъ-то изволили 
говорить, что въ Россіи пЪтъ философіи, но философствуютъь 
вс, даже мелюзга. Но вЪдь отъ философствования мелюзги 
никому ибтъ вреда, —сказалъ Андрей Ефимычь такимъ то- 
номъ, какъ будто хотілъ заплакать и разжалобить. —Зачімт, 
же, дорогой мой, этотъ злорадный смЪхъ? И какъ не фи- 
лософствовать этой мелюзгі, если она ис удовлетворена? 
Умному, образованному, гордому, свободолюбивому человћку, 
подобію Божію, нфть другого выхода, какъ идти лфкаремъ 
въ грязпый, глупый городишко, и всю жизнь банки, піявки, 
горчичники! Шарлатанство, узость, ношлосты 0, Боже мой! 

— Вы болтаете глупости. Если въ лъкаря противно, шли 
бы въ министры. 

— Никуда, никуда нельзя. Слабы мы, дорогой... Былъ я 
равнодушенъ, бодро и здраво разсуждалъ, а стоило только 
жизни грубо прикоснуться ко миф, какъ я палъ духомъ... 
прострація... Слабы мы, дрянные мы... И вы тоже, дорогой 
мой. Вы умны, благородны, съ молокомъ матери всосали 
благіе порывы, но едва вступили въ жизнь, какъ утомились 
и заболфан... Слабы, слабы! 

Что-то еще неотвязчивое, кромћ страха н чувства обиды, 
томило Андрея Ефимыча все время съ наступленія вечера. 
Наконецъ, онъ сообразилъ, что это ему хочется пива и 
курить. 

— Я выйду отсюда, дорогой мой, —сказалъ онъ.—Скажу, 
чтобы сюда огня дали... Не могу такъ... не въ состояніи... 
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Андрей Гфимыть пошелъ къ двери и отворилъ ее, но 

тотчась же Никита вскочилъ и загородилъ ему дорогу. 
Куда вы? Нельзя, нельзя!-—сказалъ онъ.—Пора спать! 

— Но я только на минуту, по двору пройтись! — оторо- 
ифль Андрей Ефимычь. 

— Нельзя, нельзя, не приказано. Сами знаете. 

Никита захлопнулъ дверь и прислонился къ ней синной. 

— Но если я выйду отсюда, что кому сдфлается отъ 
атого? — спросиль Андрей Ефимычт, пожимая плечами. — 
Не понимаю! Никита, я должент, выйтн!-—сказалтъ онъ дрог- 
нувшимъ голосомъ.—Мнф нужно! 

— Не заводите безпорядковъ, нехорошо! —сказаль наста- 
вительно Никита. 

— Это чорть знаеть что такое! — векрикнулъ вдругь 
Иванъ Дмитричь и вскочилъ. — Какое онъ нмЂегь право 
не пускать? Какъ они смфютъ держать насъ здфеь? Въ 
законф, кажется, ясно сказано, что никто не можетъ быть 
зишенъ свободы безь суда! Это насиле! Пронзволъ! 

— Конечно, произволъ! — сказаль Андрей Ефимычь. 
подбодряемый крикомь Ивана Дмитрича. — Миф нужно, я 
долженъ выйти! Онъ не иметь права! Отпусти, тебъ го- 
ворятъ! 

— Слышишь, тупая скотина?—крикнулт, Иванъ Дмитрич 
и постучалъ кулакомъ въ дверь. — Отвори, г то я дверь вы- 
ломаю! Живодерт! 

— Отвори! — крикнуль Андрей Ефимычъ, дрожа вофму, 
тБломъ.—Я требую! 

— Поговори еще! — отвфтиль за дверью Никита. —–По- 
говори! 

— По крайней мфрЪ. поди позови сюда Евгеня Өедо- 
рыча! Скажи, что я прошу его пожаловать... из минуту! 

—- Завтра они сами придутъ. 

— Никогда насъ не выпустять! — продолжал» между 
твмъ Иванъ Дмитричъ. —Сгноятъ насъ здБсь! О, Господи, 
неужели же въ самомъ дЪлЬ на томъ свЪтВ н®ть ада и эти 
негодян будуть прощены? ГдВ же справедливость? Отвори, 
негодяй, я задыхаюсь—крикнулъ онъ сиплымь головомт и 
навалился на дверь. —Я размозжу себв* голову! Убійцы! 

Никита быстро отворилъ дверь, грубо обфими руками и 
колБномъ отпихнулъь Андрея Ефимыча, потомь размахнулся 
и ударить его кулакомъ по лицу. т: Ефимычу пока- 
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залось, что громадная соленая волна накрыла его съ голо- 
вой и потащила къ кровати; въ самомъ дз, во рту было 
солоно: вБроятно, изъ зубовъ пошла кровь. Онъ, точно 
желая выплыть, замахалъ руками и ухватился за чью-то 
кровать, и въ это время потувствовалъ, что Никита два 
раза ударилт, его въ спину. 

Громко вскрикнуль Иванъ Дмитричъ. Должно-быть, и 
его били. ; 

ЗатБмь все стпхло. Жидый зулный снфть шелъ сквозь 
рЪшетки и на полу лежала тфнь, похожая на сть. Было 
страшно. Андрей Ефимычъ легъ и притаилт ‘дыханіе; онъ 
ст, ужасомт ждалъ, что его ударягь еще разъ. "Точно кто 
взяль серпт, воткпулъ въ него и ифеколько разъ повер- 
нуль въ груди и въ кишкахь. Оть боли окъ‘ укүслат, 
подушгу и стиснуть зубы. и вдругь въ головф его. среди 
хаоса, ясно мелькнула страшная. невыносимая мысль, что 
такую же точно боль должны были испытывать тодами, 
изо дил вт, день, эти люди, казавшіеся теперь при лупномь 
свфтВ черными тёнями. Какъ могло случиться. что въ про- 
долженіе больше, чЁмъ двадцати л®ть. окъ не зналь и не 
хотБлъ знать этого? Онт, "не зналъ, не имълъ понятія о 
боли, значить. оні» не виноватъ, но сонфеть. такая же не- 
стоворчивея и грубая, как Никита, заставила его похоло- 
дфть отт. затылка до пятъ. Онъ вскочилъ, хотБлъ крикнуть 
изо всфхь силь и бъжать скорфе, чтобъ убить Никиту, по- 
томъ Хоботова. смотрителя и фельдшера, потомтъ себя, но 
изъ груди не вышло ни одного звука и ноги не повинова- 
лись; задыхаясь, онъ рванулъ на груди халатъ и рубаху, 
порвалъ и безъ чувствъ ‘повалился на кровать. 


ХІХ, 


Утромъ на другой день у него болла голова, гудфле 
вт ушахъ и во всемъ ТфлБ чувствовалось недомогаше. 
Вспоминать о вчерашней своей слабости ему не было 
стыдно. Онъ былъ вчера малодушенъ, боялся даже луны, . 
искренно высказывалъ чувства и мысли. какихъ раньше и 
не подозрБвалъ у себя. Напримъръ, мысли о неудовлетво- 
ренности философствующей мелюзгн. Но теперь ему было 
все равно. 

Онъ не Ълъ, не пилъ, лежалъ неподвижно п молчалъ, 

Сочиневія А. П. Чехова, Т. ҮШ. 15 
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«Мав все равно, — думалъ онъ, когда ему задавали во- 
просы.—Отвфчать не стану... Мн$ все равно». 

Посл обфда пришелъ Михаилъ Аверьянычъ и принесъ 
четвертку чаю и фунть мармеладу. Дарьюшка тоже прихо- 
дила и пфлый часъ стояла около кровати съ выражешемъ 
тупой скорби на лицф. Посфтилъ его и докторъ Хоботовъ. 
Олъ принесъ стклянку съ бромистымъ каліемъ и приказалъ 
НикитЬ покурить въ палатВ чфмъ-нибудь. 

Подъ вечеръ Андрей Ефимычь умеръ отъ апоплекси- 
ческаго удара. Сначала онъ почувствовалъ потрясающій 
озпобъ и тошноту; что-то отвратительное, какъ казалось, про- 
никал го все тЬло, даже въ пальцы, потянуло отъ желудка 
къ головБ и залило глаза и уши. Позеленфло въ глазахъ, 
Андрей Ефимычъ понялъ, что ему пришель конець, и 
вспомнилъ, что Иванъ Дмитричъ, Михаилъ Аверьянычъ и 
милліоны людей вфрятъ въ безсмертіе. А вдругъ оно есть? 
Но безсмертія ему не хотБлось, н онъ думалъ о немъ 
только одно игновеніе. Стадо оленей, необыкновенно кра- 
вивыхъ и граціозныхъ, о хоторыхъ онъ читалъ вчерл, 
пробфжкало мимо него; потомъ баба протянула къ нему 
руку съ заказиымъ письмомъ... Сказалъ что-то Михаилъ 
Аверьянычъ. Потомъ все исчезло, и Андрей Ефимычъ за- 
былся навЪки. 

Пришли мужики, взяли его за руки и за ноги и отпесли 
въ часовню. Гамъ онъ лежаль на столЪ съ открытыми гла- 
зами, и лула ночью освфщала его. Утромъ пришелъ Сер- 
ГЬЙй Сергђичъ, набожно помолился на Распяте н закрыль 
евоему бывшему начальнику глаза. 

Черезъ день Андрея Ефимыча хоронили. На похоропахъ 
были только Михаилъ Аверьянычъ и Дарьюшка, 
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Ужа потемнЪло, скоро ночь. 

Гусевъ, безсрочно-отнускной рядовой. принохизмалеся пя, 
койкВ и говорить вполголоса: 

— Слышишь, Павель Иванычъ? Мић одинт, солдатт, в% 
СучанБ сказывалъ: ихнее судно. когда они шли, на рыбину 
нафхало и днище себф проломило. 

Человвкъ неизвфстнаго званія, кї, которому онъ обра- 
щзется и котораго всћ въ судовомъ лазарет зовуть Па- 
вломъ Иванычемъ, молчитъ, какт будто не слышите. 

И опять наступаеть тишина... ВЪтеръ гулнегь но сна- 
стямъ, стучить винтъ, хлещутъ волны, скринять койки, но 
ко всему этому давно уже привыкло ухо и кажется, что все 
кругомъ спитъ и безмолвствуетъ. Скучно. ТВ трое больныхъ--- 
два солдата. и одинъ матросъ — которые_весь день играли 
въ карты, уже снять и бредять. 

Кажется, начянаетъ покачивать. Койка подъ Гусевымт, 
медленно поднимается и опускается, точно вздыхаеть—и 
вгакъ разъ, другой, третій... Что-то ударилось о полъ и за- 
звенфло: должно-быть, кружка упала. 

— В%теръ съ цБпи сорвался... — говорить Гусевъ, при- 
слушиваясь. 

На ътотъ разъ Павель Иванычъ кашляеть и отвфчаеть 
раздраженно: 

— То у тебя судно на рыбу нафхало, то вБтеръ съ цёии 
сорвался... Вфтеръь звфрь, что ли, что съ цфпи срывается? 

— Такъ ат 
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— И крещеные такіе же певфжды, какъ ты... Мало ли 
чего они не говорятъ? Надо свою голову имЪть на плечахь 
и разсуждать. Безсмысленный человћкъ. 

Пазель Иванычъ подверженъ морской бол%зни. Когда 
качаегъ, онъ обыкновенно сердится и приходить въ раздра- 
жене оть малЪйшаго пустяка. А сердиться, по мифнію Гу- 
сева, положительно не на что. Что страннаго, или мудре- 
наго, папримфръ, хоть въ рыбф, или въ вфтрф, который 
срывается съ ципи? Положимъ, что рыба величиной съ гору 
и что спина у нея твердая, какъ у осетра; также положим», 
что тамъ, гд$ конецъ свфта, стоять толстыя каменныя 
стБны, а къ стБнамъ прикованы злые вЪтры... Если они 
не сорвались съ цфии, то почему же они мечутся по всему 
морю, какъ угорфлые, и рвутся, словно собаки? Если ихъ 
не приковываютъ, то куда же они дфваются, когда бы- 
наетъ тихо? 

Гуссвъ долго думаетъ о рыбахъ, величиною съ гору, п 
о толестыхъ, заржавленныхъ цфияхъ, потомъ ему становится 
скучно, и онъ начинаетъ думать о родной сторон$, куда те- 
перь возвращается онъ посл$ пятилћтней, службы на Даль- 
пемъ Восток. Рисуется ему громадный прудъ, занесенный 
снфгомъ... На одной сторонф пруда фарфоровый заводъ кир- 
пичнаго цвфта, съ высокой трубой и съ облаками чернаго 
дыма; на другой сторон$— деревня... Изъ двора, пятаго съ 
краю, деть въ саняхъ брать АлексЪй; позади него сидягъ 
сыннища Ванька, въ болынихь валенкахъ, и дъвчонка 
Акулька, тоже въ валенкахъ. Алексфй выпивши, Ванька 
смфется, а Акулькина лица не видать —закуталась. 

«Неровенъ часъ, дБтей поморозитъ...» — думаеть Гу- 
севъ.- -Пошли имъ, Господи, —шенчетъ онъ: — ума-разума, 
чтобъ родителей почитали и умнЪЙ отца-малери не были... 

— Туть нужны новыя подметки,—бредить басомъ боль- 
ной матросъ.—Да, да! 

Мысли у Гусева ‹ӧрываются, и вмсто пруда вдругъ ин 
къ селу, ни къ городу показывается большая бычья голова 
безъ глазъ, а лошадь и сани ужъ не Фдуть, а кружатся 
въ черномъ дыму. Но онъ все-таки радъ, что повидаль 
родныхъ. Радость захватыгаетъ у него дыханіе, бЪгаеть 
мурашками по тБлу, дрожитъ въ пальцахъ. 

— Привелъ Господь повидаться! —бредитъ онъ, но тот- 
часъ же открываетъ глаза и ищеть въ потемкахъ воду. 
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Опь ньеть и ложитея, и опять дуть сани, нотомъ опять 


бычья голова, безъ глазъ, дымъ, облака... И такъ д) раз- 
евЪта. 


П. 


Сначала въ потемкахъ обозначается син кружокт, —это 
круглое окошечко; потомъ Гусевъ мало-по-малу начинаеть 
различать своего сосфда но койк®, Павла Иваныча. Этоть 
человБкъ спит сидя, такъ какь въ лежачемъ положеніи 
онъ задыхается. Лицо у него сфрое, носъ длинный, острый, 
глаза отъ того, что онъ страшно исхудалъ, громадные; 
виски впали, борода жиденькая, волосы на головё длинные... 
Глядя на лицо, никакь не поймешь, какого онъ званія: 
баринъ ли, купець или мужицкаго званія? Судя по выра- 
женію и длиннымь волосамъ, онъ какъ будто бы посеникъ, 
хонастырскій послушникъ, а прислушаешься къ его сло- 
вамт-—выходить какъ будто бы н не монахъ. Оть кашаля, 
духоты и отъ своей болфзни онъ изнемогь, тяжело дыпнть и 
шевелить высохшими губами. Замфтивъ, что Гусевъ глядитъ 
на него, онъ поворачивается къ нему лицомт и говорить: 

— Я начинаю догадываться... Да... Я теперь отлично 
все понимаю. 

— Что вы понимаете, Павель Иванычъ? 

— А воть что... Мн все казалось страннымъ, какъ это 
вы. тяжело больные, вмфето того, чтобы находиться въ по- 
коБ, очутились на пароход%, гд и духота, и жаръ, и качка, 
все, однимъ словомъ, угрожаеть вамт, смертью, теперь жо 
для меня все ясно... Да... Ваши доктора сдэли васъ на па- 
роходъ, чтобы отвязаться оть васъ. Надофло съ вами во- 
зиться, со скотами... Денег, вы имъ не платите, возня съ 
вами, да и отчетность своими смертями портите — стало- 
быть, скоты! А отдВлаться оть васъ не трудно... Дли этого 
нужно только, во-первыхъ, не имфть совБсти и челов$ко- 
любя и, во-вторыхъ, обмануть шароходное начальство. 
Первое условіе можно хоть и не считать, въ этомъ отно- 
шевін мы артисты, а второе всегда удается при н$кото- 
ромъ навык. Въ толп четырехсоть здоровыхъ солдатъ и 
матросовъ пять больныхь не бросаются въ глаза; ну, со- 
гнали васъ на пароходъ, смБшали со здоровыми, наскоре 
сосчитали п"въ суматохБВ ничего дурного не замЗтили, а 
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„когда пароходъ отошелъ, то п увидфля: на палубф валяются 
караличные да чахоточные въ послфднемъ градус%... 

Гусевъ не понямаеть Павла Иваныча; думая, что ему 
дђлаютъ выговоръ, онъ говорить въ свое оправданіе: 

— Я лежалъ на палуб потому, что силъ не было; когда 
масъ изъ баржи на пароходъ выгружали, я шибко озябъ. 

— Возмутительно! — продолжаеть Павелъ Иванычъ. — 
Главное, отлично вфдь знають, что вы не перенесете этого 
далекаго перехода, а все-таки сажають васъ сюда! Ну, по- 
ложимъ, до ИндЪйскаго океана вы дойдете, а потомъ что? 
Страшно подумать... И это благодарность за вВрную безио- 
рочную службу! 

Павелъ Иванычъ дБлаеть злые глаза, брезгливо мор- 
ицится и говоритъ, задыхаясь: „ 

— Воть бы кого въ газетахъ расщелкать такъ, чтобы 
нерья посыпались 

Больные два солдата и матросъ проснулись и уже играютъ 
въ карты. Матросъ полулежить на койкф, солдаты сидатъ 
возлв на полу и въ самыхъ неудобныхъ позахъ. У одного 
өолдата правая рука въ повязкВ и на кисти наворочена 
ифлая шапка, такъ что карты держитъ онъ въ правой под- 
мышкф или въ локтевомъ сгибъ, а ходить лфвой рукой. 
Сильно качаетъ. Нельзя ни встать, ни чаю напиться, ни 
зЪкарства принять. 

-— Ты въ денщикахъ служилъ? — спрашиваеть Павелъ 
Иванычъ у Гусева. 

— Точно такъ, въ денщикахъ. 

— Боже мой, Боже мой! —-говоритъ Павелъ Иванычъ и 
нечально покачиваетъ головой. — Вырвать человЪка изъ род- 
ного гнфзда, тащить пятнадцать тысячъ верстъ, потомъ во- 
гнать въ чахотку и... и для чего все это, спрашивается? 
Для того, чтобъ едЪлать изъ него денщика для какого-ни- 
будь капитана Копейкина или мичмана Дырки. Какъ много 
логики! 

—- ДБло не трудное, Павелъ Иванычъ. Встанешь утромъ, 
єапоги почистишь, самоваръ поставишь, комнаты уберешь, 
а потомъ и дфлать нечего. Поручикъ цфлый день планты 
чертить, а ты хочешь Богу молись, хочешь-—книжки чи- 
тай, хочешь---на улицу ступай. Дай Богъ всякому такой 
жизни. 

— Да, очень хорошо! Поручикъ планты чертить, а ты 
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весь день на кухи сидишь п по родинВ тоекуетм... Нланты... 
Не въ плантахъ дБло, а въ жизни человфческой! Жизнь не 
повторяется, щадить ее нужно. 

— Оло, конечно, Павель Мванычъ, дурпому челов$ку 
нигд пощады нЪтъ, ни дома, ня на службЪ. но ежели ты 
живешь правильно, слушаешься, то какая кому надобность 
тебя обижать? Господа образованные, понимаютъ... За пять 
Ътъ я ни разу въ карцер не сидфлъ, а бить былъ, дай 
Богъ память, не больше одпого раза... 

— За что? 

— За драку. У меня рука тяжелая, Павель Иванычь. 
Вошли къ намъ во дворъ четыре манзы; дрова носили, 
что ли —не помню. Ну, миф скучно стало, я ямъ того, бока 
помялъ, у одного проклятаго пзъ носа кровь пошла... По- 
ручикъ увидБлъ въ окошко, осерчаль и далъ мпъ по-уху. 

— Глупый, жалкій ты человфкъ...-шепчеть Павелъ Ива- 
нычъ.—Ничего ты не понимаешь. 

Онъ совсфиъ изнемогь отъ качки и закрылъ глаза; гө- 
лова у него то откидывается назадъ, то опускается на грудь. 
Н$сколько разъ пробуеть онъ дочь, но ничего у него не 
выходить: мфшаетъь удушье. 

— А за что ты чотырехъ мапзъ побилтъ?—спрашиваеть 
опъ, немного погодя. 

— Такъ. Во дворъ вошли, я и побилъ. 

И наступаетъ тишина... Картежники играютъ часа два, 
съ азартомъ и съ руганью, мо качка утомляетъь и ихъ; опи 
бросаютъ карты и ложатся. Опять рисуется Гусеву больпой 
прудъ, заводъ, деревня... Опять Бдутъ сани, опять Ванька 
см$ется, а Акулька-дура распахнула шубу и выставила ноги: 
гаядите, молъ, люди добрые, у меня не такіе валенки, какъ 
у Ваньки, а новые. 

— Шестой годочекъ пошелъ, а все еще разума нёть!— 
бредить Гусевъ. — Замфето того, чтобы ноги задирать, 
поди-кась дядькБ служивому напиться принеси. Гостинца 
дамъ. 

Воть Андронъ съ кремневымъ ружьемъ на плечЪ несетъ 
убитаго зайца, а за нимъ идетъ дряхлый жидъ Исайчикъ 
и предлагаетъ ему промфнять зайца на кусокъ мыла; ВОТЬ 
черная телочка въ съпяхъ, воть Домна рубаху шьетъ и о 


чемъ-то плачетъ, а воть опять бычья голова безъ глазъ, 
черный дымъ... : 
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Наверху кто-то громко крикнулъ, пробфжало нфсколько 
матросовъ; кажется, протащили по палуб что-то громоздкое, 
или что-то тресиуло. Опять пробЪжали... Ужъ не случи- 
лось ли несчастье? Гусевъ поднимаетъ голову, прислуши- 
вается и видить: два солдата и матросъ опять играютъ нь 
карты; Павелъ Иванычъ сидить и шевелить губами. Душно. 
нфгь силь дышать, пить хочется, а вода теплая, противная... 
Качка ие ‘унимается. 

Вдругь съ солдатомъ-картежникомт, дћлается что-то стран- 
ное... Онъ называеть черви бубнами, пугается въ счет и 
ропяетъ карты, потомь иснуганно и глупо’ улыбается и об- 
водить всфхь глазами, 

-= Я сейчасъ, братцы... — говоритъ онъ п ложится на 
ПОЛ. 

Вс въ недоум®ніп. Его окликаютъ, онъ не отзывается. 

-— Степанъ, можеть, теб нехорошо? а?--спрашиваегь 
другой солдати, съ повязкой на рук. Можетъ, попа при- 
знать? а? 

— Гы, Степанъ, воды выпей... —говоритъ матросъ.—На, 
братишка, пей. 

— Ну, что ты его по зубамь кружкой колотишь—сер- 
дится Гусевъ.-—Нешто не видишь, голова садовая? 

— Чо? 

—- Что! — передразниваеть Гусевъ. — Въ немъ дыханін 
нфгь, померь! Воть тебф—и что! Әкій народъ не разум- 
ный, Госиоди, ты Боже мой!.. 


Ш. 


Качки н®тъ, и Павелъ Иваныч? повесел®ль. Онъ уже 
не сердится. Выраженіе лица у него хвастливое, задорное 
и насмшливое. Онъ какъ будто хочеть сказать: «Да, сей- 
чась я скажу вамъ такую штуку, что вы всф отъ смЪха 
животы себф порвете». Круглое окошечко открыто, и на 
Павла Иваныча дуетъ мягкій вЪтерокъ. Слышны голоса, 
шлепанье весель 0 воду... Подъ самымъ окошечкомъ кто-то 
завываетъ тоненькимъ, противнымъ голоском'ь; должно-быть, 
китаецъ поет. 

— Да, воть мы и на рейде, говорить Павелъ Ива- 
нычъ, насмфшаиво улыбаясь.—Еще какой-нибудь одинъ 
м$фелць, и мы въ Россіи. Нда-съ, многоуважаемые господа 
солдафоны. ПріБду въ Одессу, а оттуда прямо-въ Харьковъ. 
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Въ Харьков$ у меня литераторъ пріятель. Приду къ нему 
и скажу: ну, братъ, оставь на время свои гнусные сюжеты 
насчетъ бабьихъ амуровь и красоть природы и обличай 
двуногую мразь... Воть теб темы... 

Минуту онъ думаеть о чемъ-то, потомъ говоритт: 

— Гусевъ, а ты знаешь, какъ я надулъ ихъ? 

— Кого, Павелъ Иванычъ? 

— Да этихъ самыхъ... Понимаешь ли, тутъ на пароход 
существуютъ только первый и третій классы, причемъ въ 
третьемт классф дозволяется Фхать одним только мужикамъ, 
то-есть хамамъ. Если же ты въ пиджак и хоть издали 
похожъ на барина, или на буржуа, то изволь Бхать въ 
первомъ классЪ. Хоть тресни, а выкладывай нятьсотъ руб- 
лей. Къ чему, спрашиваю, завели вы такой порядокъ? Ужь 
не хотите ли поднять этнмъ престижъ россійской интелли- 
генщи? «Нисколько. Не пускаемъ васъ просто потому, что 
нь третьемъ классф нельзя Фхать порядочному человћку: 
ужь очень тамъ скверно и безобразно». Да-съ? Благодарю, 
что такъ заботитесь о порядочныхъ людяхъ. Но во всяком", 
случа, скверно тамъ, ияк хорошо, з» пятисоть рублей у 
меня иътъ. Казны я ие грабилъ, инородцевъ не эксияоа- 
тировалъ, контрабандой не занимался, никого не запороль 
до-смерти, а потому судите: имфю ли я право возсфдать въ 
первомъ классВ, а тфмъ паче причислять себя къ россій- 
ской интеллигенщи? Но ихъ логикой не проймешь... При- 
шлось прибфгнуть къ надувательству. Надфль я чуйку и 
больше сапоги, состроилъ пьяную хамскую рожу и иду къ 
агенту: «Давай, говорю, ваше высокоблагородіе, биле- 
ТИШКО»... 

— А зы сами какого званія?—спрашиваетъ матросъ. 

— Духовнаго. Мой отець быль честный полъ. Всегда 
говорилъ великимъ міра сего правду въ глаза и за это 
иного страдалъ. 

Павелъ Иванычъ утомился говорить и задыхается, но 
все-таки продолжаетъ: 

— Да, я всегда говорю въ лицо правду... Я никого и 
ничего не боюсь. Въ этомъ отношенін между мной и вами— 
разница, громадная. Вы люди темные, слЪпые, забитые, ни- 
чего вы не видите, а что видите, того не понимаете... 
Вамъ говорять, что вфтерь съ цфин срывается, что вы 
скоты, печенфги, вы и в%рите; по шеф васъ бьютъ, вы 
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ручку пфлуете; ограбить васъ какое-нибудь животнов въ 
енотовой шуб и потомъ швырнеть вамъ пятіалтынный на 
пай, а вы: «пожалуйте, баринъ, ручку». Пари вы, жаль в 
люди... Я же другое дЪло. Я живу сознательно, я все вижу, 
какъ видить орелъ или ястребъ, когда летаетъ надъ зем- 
лей, и все понимаю. Я воплощенный протесть. Вижу про- 
изволъ—протестую, вижу ханжу и лицемфра—протестую, 
вижу торжествующую свинью — протестую. И я непобћ- 
димъ, никакая испанская инквизнція не можетъ заставить 
меня замолчать. Да... ОтрБжь мн языкъ буду протесто- 
вать мимикой, замуравь меня въ погребъ — буду кри- 
чать оттуда такъ, что за версту будеть слышно, или 
уморю себя голодомъ, чтобъ на ихъ черной совфсти однимъ 
пудомт было больше, убей меня— буду являться тфнью. Вов 
знакомые говорятъ мн: «‹НевыносимЪйшій вы человЪкт, 
Павелъ Иванычъ!» Горжусь такой репутаціей. Прослужилъ 
на Дальнемъ Восток три года, а оставилъ послЪ себя па- 
мять на сто лфтъ: со всфми разругался. Пріятели пишуть 
изъ Россін: «Не пріфзжай». А я воть возьму, да па зло 
и лріъду... Да... Воть это жизнь, я понимаю. Это можно 
назвать жизнью. 

Гусевъ не слушаетъ и смотритъ въ окошечко. На про- 
прачной, нъжно-бирюзовой вод, вся залитая осл$питель- 
нымъ, горячимъ солнцемтъ, качается лодка. Въ ней стоять 
голые китайцы, лротягиваютъ вверхъ клЪтки съ канарей- 
ками и кричать: 

— Поеты Поеты 

О лодку стукнулась другая лодка, пробфжаль паровой 
катеръ. А воть еще лодка: сидить въ ней толстый китаецъ 
и %стъ палочками рисъ. Ифниво колышется вода, лЪниво 
носятся надъ нею б$лыя чайки. 

«Воть этого жирнаго по шеф бы смазать...» —думаеть 
Гусевъ, глядя на толстаго китайца и зъвая. 

Онъ дремлетъ, и кажется ему, что вся природа нахо- 
дится въ дремот$. Время б$жить быстро. Незамътно про- 
ходить день, незамфтно наступаютъ потемки... Пароходъ не 
стоить ужъ на мфетВ, а идеть куда-то дальше. 


ТУ. 
Проходить два дня. Павелъ Иванычъ уже не сидитъ, а 
лежить; глаза у него закрыты, носъ сталъ какъ будто острЪе. 
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— Павелъ Иванычъ! —окликаеть его Гусевъ.—А, Па- 
велъ Иванычъ! 

Павелъ Иванычъ открываеть глаза и шевелитъ губами. 

— Вамъ нездорово? 

— Ничего...—отвфчаеть Павелъ Иванычъ, задыхаясь.— 
Ничего, даже, напротивъ... лучше... Видишь, я уже и лежать 
могу... Полегчало... 

— Ну, и слава Богу, Павелъ Иванычъ. 

— Какъ сравнишь себя съ вами, жалко мнЪ васъ... бћд- 
нягъ. Легкія у меня здоровыя, а кашель это желудочный... 
Я могу перенести адъ, не то что Красное море! Къ тому 
же, я отношусь критически и къ болфзни своей, и къ лф- 
карствамъ. А вы..; вы темные... Тяжело вамъ, очень, очень 
тяжело! 

Качки нфтъ, тихо, ио зато душно и жарко, какъ въ 
бан; не только говорить, но даже слушать трудно. Гусевъ 
обнялъ колфни, положиль на нихъ голову и думаетъ о род- 
ной сторон. Боже мой, въ такую духоту какое иаслажденіо 
думать о снёгВ и холод Ъдешь на саняхъ; вдругь л0- 
шади испугались чего-то и понесли... Не разбирая ни до- 
рогь, ни канавъ, ни овраговъ, несутся он, какъ бъшеныя, 
по всей деревнВ, черезъ прудъ, мимо завода, потомъ по 
полю... «Держи! —кричатъ во все горло заводскіе и встр$ч- 
ные.-—Держи!»› Но зачфмъ держать Пусть рЪзкій, холодный 
вфтеръ бьеть въ лицо и кусаетъ руки, пусть комья сифга, 
подброшенные копытами, ладаютъ на шапку, за воротникъ 
на шею, на грудь, пусть визжатъ полозья и обрываются 
постромки и вальки, чортъ съ ними совсВмъ! А какое на- 
слаждене, когда, опрокидываются сани и летишь со всего 
размаху въ сугробъ, ирямо лицомъ въ снфгь, а потомъ 
встанешь весь бЪлый, съ сосульками на усахъ; ни шапки, 
ни рукавиць, поясъ развязался... Люди‘ хохочуть, собаки 
лають... 

Павелъ Иванычъ открываеть наполовину одинъ глазъ, 
глядитъ имъ на Гусева и спрашиваетъ тихо: 

— Гусевъ, твой командиръ кралъ? 

— А кто жь его знаетъ, Павелъ Иванычь! Мы не 
знаемъ, до насъ не доходитъ. 

И затЬмъ много времени проходитъ въ молчани. Гусевъ 
думаетъ, бредитъ и то и дБло пьетъ воду; ему трудно гово- 
рить, трудно слушать, и боится онъ, чтобъ съ нимъ не за- 
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говорили. Проходитъ часъ, другой, третій; наступаетъ ве- 
черъ, потомъ ночь, но онъ нв замфчаегь этого, а все си- 
дит и думаеть о мороз%. 

Слышно, какъ будто кто вошелъ въ лазаретъ, раздаются 
голоса, но проходить минуть пять, и все смолкаетъ. 

— Царство небесное, вёчный покой, —говоритъ солдал“ь 
съ повязкой на рукв.—Неснокойный былъ человЪк^! 

— Что?—спрашиваеть Гусевъ. — Кого? 

— Померъ. Сейчасъ наверхъ унесли. 

— Ну, что жъ,—бормочетъ Гусевъ зфвая.—Царетво не- 
бесное. 

— Какъ по-твоему, Гусевъ?--спрашиваеть послћ нћко- 
гораго молчашя солдатъ съ повязкой. —-Будетъ опъ въ цар- 
ствф небесномъ илн нвТтЬ? 

— Про кого ты? 

— Про Павла Иваныча. 

—- Будетъ... мучился долго. И то взять, изъ духовнаго 
званія, а у поповъ родни много. Замолятъ. 

Солдатъ съ повязкой садится на койку къ Гусеву м го- 
воритъ вполголоса: 

— И ты, Гусевъ, не жилецъ на этомъ свзт8. Не до- 
Фдешь ты до Россін. 

— Нешто докторъ или фельдшеръ сказывалъ?—спраши- 
васть Гусевъ. ; 

—- Не то, чтобы кто сказывалъ, а видать... Челов%ка, 
который скоро помретъ, сразу видно. Не Бшь ты, не пьешь, 
исхудалъ—глядЪть страшно. Чахотка, однимъ словомъ. 31 
говорю не для того, чтобы тебя тревожить, а къ тому, мо- 
жетъ ты захочешь причаститься и собороваться. А ежели 
У тебя деньги есть, то сдалъ бы ты ихъ старшему офицеру. 

— Я домой не написалъ...-вздыхаеть Гусевь.—Помру, 
и пе узнаютъ. 

— Узнають,—говоритъ басомъ больной матросъ.—Когда, 
помрешь, здБсь запишуть въ вахтенный журналъ, въ Одессф 
дадуть воинскому начальнику выписку, а тотъ пошлеть въ 
волость или куда тамъ... 

Гусеву становится жутко отъ такого разговора и начи- 
наеть его томить какое-то желане. Пьеть онъ воду— не 
то; тянется къ круглому окошечку и вдыхаеть горяч, 
влажный воздухъ-—-не то; старается думать о родной сто- 
рон, о мороз$-—не то... Наконецъ, ему кажется, что если 
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он» еще хоть одну минуту пробудетъ въ лазарет. то не- 
премънно задохнется. ‹ 

— Тяжко. братцы... говорить онъ.—Я пойду наверхъ. 
Сведите меня ради Христа наверхъ! 

- Ладно, соглашается солдат съ повязкой. — Ты не 
дойдешь, я тебя снесу. Держись за шею. 

Гусевъ обнимаеть солдата за шею, тоть обхватываеть 
его здоровою рукою и несет, наверхъ. На палуб въ но- 
валку спять безсрочно-отпускные солдаты и матросы; ихъ 
такт много, что трудно пройти. 

— Становись наземь, — говорить тихо солдатъ съ по- 
вязкой.— Иди за мной потихоньку, держись за рубаху... 

Темпо. НЪгь огней ни на палуб, ни на мачтахъ, ни 
кругомъ на морф. На самомъ носу стонтъ неподвижно, как 
статуя, часовой. но похоже на то, какъ будто и онъ спит. 
Кажется, что пароходт иредоставленъ собственной волћ и 
идеть, куда хочетъ. 

— Въ море теперь Павла Иваныча бросятъ...—товорить 
солдатъ ст, повязкой. — Вт уфшокт да въ воду. 

— Да. Порядокъ такой. 

— А дома въ земл лучше лежать. Все хоть мать при- 
деть на могилку, да поплачеть. 

— ИзвЕстно. 

Запахло навозомъ и сфномт. Понуривт головы, стоять у 
борта быки. Разъ, два, три... восемь штукъ! А воть и ма- 
ленькая лошадка. Гусев» протягиваеть руку, чтобы прила- 
скать ее, но она мотнула головой, оскалила зубы и хочетъ 
укусить его за рукавъ. 

— Прроклятая...— сердится Гусев. 

Оба, онъ и солдать, тихо пробираются къ носу, потом, 
становятся у борта и молча глядятъ то вверхъ, то внизъ. 
Наверху глубокое небо, ясныя звфзды, покой и тишина— 
точь-въ-точь какъ дома въ деревнф, внизу же—темнота и 
безпорядокъ. Неизвфстно для чего, шумятъ высокія волны. 
На какую волну ни посмотришь, всякая старается под- 
няться выше всфхъ, п давить, и гонитгъ другую: на нее съ 
шумомъ, отсвБчивая своей бЪлой гривой, налетастъ третья, 
такая же свирфпая и безобразнал. 

У моря нфть ни смысла, ни жалости. Будь пароходъ 
поменьше и сдБланъ не изъ толстаго желфза, волны раз- 
били бы его безъ всякаго сожалфнія и сожрали бы ве®хъ 
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людей, не разбирая святыхъ и грфшныхъ. У парохода тоже 
безсмысленное и жестокое выраженіе. Это носатое чудо- 
вище претъ впередъ и рБжетъ на своемъ пути милліоны 
волнъ; оно не боится ни потемокъ, нн вБтра, ни простран- 
ства, ни одиночества, ему все нипочемъ, и если бы у 
океана были свои люди, то оно, чудовище, давило бы ихъ, 
не разбирая тоже святыхъ и грЪшныхъ. 

— Гдё мы теперь?—спрашиваетъ Гусевъ. 

— Не знаю. Должно, въ океан$. 

— Не видать земли... 

— Гдз жъ Говорять, только черезъ семь дней увидимъ. 

Оба солдата смотрятъ на бфлую ину, отсвфчивающую 
фосфоромъ, молчатъ и думаютъ. Первый нарушаеть мол- 
чаніс Гусевъ. 

— А ничего нту страшнато, — говорить онъ. — Только 
жутко, словно въ темномъ лфсу сидишь, а ежели бъ, поло- 
жимъ, спустили сейчасъ на воду шлюпку и офицеръ при- 
казаль Фхать за сто версть въ море рыбу ловить — по- 
„Ъхалъ бы. Или, скажемъ, крещеный упалъ бы сейчасъ въ 
воду—упалъ бы и я за имъ. Нфица или манзу не сталъ бы 
спасать, а за крещенымъ полфзъ бы. 

— А помирать страшно? 

— (трашно. МнЪ хозяйства жалко. Братъ у меня дома, 
знаешь, не степенный: пьяница, бабу зря бьетъ, родителей 
не почитаетъ. Без» меня все пропадетъ, н отедъ со ста- 
рухой, гляди, по-міру пойдуть. Одначе, братъ, поги у меня 
не стоятъ, да и душно тутъ... Пойдемъ спать. 


М 


Гусевъ возвращается въ лазареть и ложится на койку. 
Попрежнему томитъ его пеопредВленное желаніе, п онъ ни- 
какъ пе можетъ понять, что ему нужно. Въ груди давить, 
въ голов стучитъ, во рту такт сухо, что трудно поше- 
вельпуть языкомъ. Олъ дремлеть и бредитъ, и, замученный 
кошмарами, кашлемъ и духотой, къ утру крћико засыпаетъ. 
Снится ему, что въ казармБ только-что вынули хлВбъ изъ 
печи, я онъ залъзъ въ печь и парится въ ней березовымъ 
вфникомъ. Спить онъ два дня, а на третій въ полдень при- 
ходят» сверху два матроса и выносятъ его изъ лазарета. 

Его зашиваютъ въ парусину и, чтобы онъ сталъ тяже- 
ле, кладуть вмфстЬ ст нимъ два желъзныхъ колосника. 
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Зашитый въ паруслну, онъ становится похожимъ па мор- 
ковь, или рБдьку: у головы широко, къ ногамъ узко... Пе- 
редъ заходомъ солнца выносятъ его на палубу и кладутъ 
на доску; одинъ конецъ доски лежитъ на борт, другой на 
ящик, поставленномъ на табурет. Вокругъ стоять бөз- 
срочно-отпускные н команда безъ шапокъ. 

— Благословенъ Богъ нашъ,—начинаетъ священникъ:— 
всегда, нын$ и присно и вовфки вфковы 

— Амнны—поють три матроса, 

Бевсрочно-отпускные и команда крестятся и погляды- 
вають въ сторону на волны. Странно, что человЪкъ зашить 
въ парусину и что онъ полетить сейчасъ въ волны. Не- 
ужели это можеть случиться со всякимъ? 

Священникъ посыпаетъ Гусева землей и кланяется. Поютъ 
вЪчную память. 

Вахтепный приподнимаеть конецъ доски, Гусевъ спол- 
заеть съ нея, летить внизъь головой, потомъ переверты- 
вается въ воздухВ и — бултыхъ! Ифна покрываеть его, и 
мгповеніе кажется онъ окутаннымъ въ кружева, но прошло 
это мгновеніе—и онъ исчезаегь въ волнахъ. 

Онъ быстро идетъ ко дну. Дойдетъ ли? До дна, гово- 
рять, четыре версты. Пройдя саженъ восемь-десять, онъ 
начинаеть идти тише и тише, мЪрно покачиваетея, точно 
раздумываеть. и, увлекаемый теченіемъ, ужъ несется въ 
сторону быстрЪе, "фм внизт. 

Но воть встрЬчаеть онъ на пути стаю рыбокъ, кото- 
рыхъ пазывають лоцманами. Увидфвъ темное тБло, рыбки 
останавливаются, какъ вкопанныя, и вдругъ вс разому 
поворачиваютъ назадъ и исчезають. Меньше, чём черезъ 
минуту, онв быстро, какь стрлы, опять налетають на 
Гусева и начинають зигзагами пронизывать вокругь него 
воду... 

Посл этого показывается другое темное тфло. Это акула. 
Она важно и нехотя, точно не замфчая Гусева, подилы- 
ваеть подъ него, и онъ опускается къ ней на спину, за- 
тфмъ она поворачивается вверхъ брюхомъ, ифжкится въ 
теплой, лрозрачной вод и лфниво открываетъ пасть съ 
двумя рядами зубовъ. Лоцмана въ восторг; они остано- 
вились и смотрятъ. что будеть дальше. Поигравши тломъ, 
акула нехотя подставлястъ подъ него часть, осторожно 
касается зубами в парусина разрывается во всю длину 
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тБла, отъ головы До погъ; одинъ колосникъ выпадаеть и, 
испугавшия лоцмановъ, ударивши акулу по боку, быстро 
идегъ ко дну. 

А наверху въ это время, въ той сторон%, гдё заходить 
солнце, скучиваются облака: одно облако похоже на тріум- 
фальную арку, другое на льва, третье на, ножницы... Изъ- 
за облаковъ выходить широкій зеленый лучъ и протяги- 
вается до самый средины неба; немного погодя, рядомъ съ 
этимъ ложится фіолетовый, рядомъ съ этимъ золотой. по- 
том", розовый... Небо становится нЪжно-сиреневымъ. Глядя 
на это великолънное, очаровательное небо, оксанъ сначала 
хмурится, но скоро самъ пріобр%таетъ цвфта ласковые, 
радостные, страстные, каків па человфческомъ языки 
назвать трудно. 
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Въ сел Райбужз, какъ разъ противъ церкви, стоитъ 
двухъ этажный домъ на каменномъ фундамент и съ желЪз- 
ной крышей. Въ нижнемъ этажз живетъ со своей семьей 
самъ `хозяинъ, Филиппъ Ивановъ Кашинъ, по прозванію 
Дюдя, а въ верхнем, гд№» лВтомъ бываетъ очень жарко, а 
зимою, очень холодно, останавливаются профзже чиновники, 
купцы и поміщики, Дюдя арендуеть участки, держитъ на 
большой дорог кабакъ, торгуетъ и дегтемъ, я медомъ, и 
скотомъ, и сороками, и у него.ужъ набралось тысячъ во- 
семь, которыя лежатъ въ городъ въ банк%. 

Старшій сынъ его Өсдоръ служитъ на заводф въ стар- 
шихъ механикахъ и, какъ говорять про него мужики, да- 
леко въ гору пошелъ, такъ что до него теперь рукой не 
достанешь; жена Өедора, Софья, некрасивая и болЪзненная 
баба, живетъ дома при свекрф, все плачетъ и каждое вос- 
кресенье здитъ въ больницу лЪчиться. Второй сынъ Дюди. 
горбатенькій Алешка, живетъ дома при отцФ. Его недавно 
женили на Варвар, которую взяли изъ бБдной семьи: это 
баба молодая, красивая, здоровая и щеголиха. Когда оста- 
навливаются чиновники и купцы, то всегда, требуютъ, чтобы 
самоваръ имъ подавала и постели постилала непремфино 
Варвара. 

Въ одинъ іюньскій вечеръ, когда заходило солнце и въ 
воздух пахло сфномъ, теплымъ навозомъ и парнымъ мо- 
локомт, во.дворъ къ Дюдв въфхала простая повозка, на 
которой сидфло трое: мужчина лЪтъ тридцати въ парусин- 
ковомъ костюм, рядомъ съ нимъ мальчикъ, лЪтъ семи- 
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вовьми, въ длниномъ чериомъ сюртук® съ большими костя- 
ными пуговицами, и молодой парень въ красной рубах 
за кучера. 

Парень распрягъ лошадей и повелъ ихъ на улицу про- 
хаживать, а проъзжій умылся, помолился на церковь, по- 
томъ разостлалъ около повозки полость и сфлъ съ маль- 
чикомъ ужинать; Флъ онъ не спфша, степенно. и Дюдя, 
видавшій на своемъ взку много профзжихъ, узналъ въ 
немъ по манерамъ человъка дфлового, серьезнаго и знаю- 
щаго себЪ цБну. 

Дюдя сидвлъ ва крылечкВ въ одной жилеткЪ, безъ шапки 
и ждалъ, когда заговоритъ проБзжій. Онъ привыкъ къ тому, 
что профзж!е по вечерамъ на сонъ грядущій разсказывали 
всякія истори, и любилъ это. Его старуха Аөанасьевна 
и певВстка Софья доили подъ навфсомъ коровъ; другая 
невзстка Варвара сидфла у открытаго окна въ верхнемъ 
этажВ и Фла подсолнухи. 

— Мальчишка этоть твой сынокъ будетъ, стало?—спро- 
силъ Дюдя у профэжаго. 

— НЪтъ, премышекъ, сиротка. Ваялъ его къ себв за 
спасеніе души. 

Разговорились. Профзж оказался челов комъ словоохот- 
ливымъ и красноръчивымъ, и Дюдя изъ разговора узналъ, 
что это иёщанинь изъ города, домовладфлець, что зовуть 
его Матвземъ Саввичемъ, что Фдеть онъ теперь смотр$ть 
сады, которые арендуеть у н$мцевъ-колонистовъ, п что 
мальчика зовуть Кузькой. Вечеръ былъ жаркій и душный, 
спать никому не хот$лось. Когда стемнЪло и на небф кое- 
тд замигали бледныя звады, МатвЪй Саввичъ сталъ раз- 
сказывать, откуда у него взялся Кузька. Аванасьевна и 
Софья стояли поодаль н слушали, а Кузька пошелъ къ 
воротамъ. 

— Әто, дБдушка, исторія подробная до чрезвычайности— 
начаяъ МатвЪй Саввичъ:-—и если теб® разсказать все, какъ 
было, то и ночи не хватить. Л$тъ десять пазалъ, на нашей 
улицВ, какъ разъ рядомъ со мной въ домикф, гдВ теперь 
свфчной заводъ и маслобойня, жила Мареа Симоновна 
-Каплунцева, вдова-старушка, п у нея было два сына: одинъ 
служилъ въ кондукторахъ на чугунк%, а другой, Вася, мой 
сверстникъ, жилъ дома при маменьк®. Покойный старикъ 
Каплунцевъ держалъ лошадей, паръ пять, и посылалъ по 
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городу ломовыхъ извозчиковъ; вдова этого дла не бросала 
п командовала извозчиками не хуже покойника, так”, что 
РЪ ИНЫ@ дни чистаго рублей пять выфзжали. И у парня 
тоже доходишки были. Голубей породистыхъ разводил и 
продавалъ охотникамъ; все, быгало, стоить на крыш”, вЁ- 
никъ вверхъ швыряетъ и свиститъ, а турманы подь са- 
мыми небесами, а ему все мало и еще выше хочется. 
Чижей и скворцовъ ловилъ, клтки мастерилъ... Пустое 
дБло, а гляди по пустякамъ въ мфсяцъ рублей десят, на. 
бЪжитъ. Ну-съ, по прошествіи времени, у старушки отня- 
лись ноги и слегла она въ постель. По причин такого 
факта домъ өстался безъ хозяйки, а это все равно, что 
человфкъ безъ глаза. Захлопотала старушка в надумала 
еженить своего Васю. Позвали сейчасъ сваху, пятов-деся- 
тое, бабьи разговоры, и пошелъ нашъ Вася невъстъ гля- 
дЬть. Засваталъ онъ у вдовы Самохвалихи Машеньку. Не- 
долго думаючи, благословили и въ одну недфлю все дВло 
еборудовали. ДБвочка молодая, лт семнадцати, маленькая. 
кургузенькая, ио лицомъ %бълая и пріятная, со всфми ка- 
чествами, какъ барышня; и приданое ничего себ: деньгами 
рублей пятьсотъ, коровенка, постель... А старуха, чуялю ея 
сердце, на третій же день посл свадьбы отправилась въ 
горній Терусалимъ, идфже н®сть ни болфзней, ни воздыха- 
ній. Молодые помянули и зажили. Прожили они съ полго- 
дика великолъинымъ образомъ и вдругь новое горе. Пришл 
бъда, отворяй ворота: потребовали Васю въ присутствіе 
жрөбій вынимать. Взяли его, сердягу, въ солдаты и даже 
льготы не дали. Забрили лоб и погнали вь Царство Лоль- 
ское. Божья воля, ничего не подфлаешь. Когда съ женой 
во дворћ прощался — ничего, а какъ вгглянулъ послБдній 
равъ на сфнникъ съ голубями, залился ручьемъ. Глядфть 
было жалко. Въ первое время Машенька, чтобъ скучно не 
было, взяла къ себ мать; та пожила до родовъ, когда воть 
этоть самый Кузька родился, и пофхала въ Обоянь къ дру- 
гой дочкБ, тоже замужней, и осталась Машенька, одна, сь 
ребеночкомъ. Пять ломовыхъ мужиковъ, народъ все пьяный, 
озорной; лошади, дроги, тамъ гляди заборъ обвалился, или 
въ трубв сажа затор$лась-—не женскаго ума дБл0, и стала 
она по сосБдству ко мн$ за каждымъ пустякомъ обращаться. 
Ну, придешь распорядишься, посовЪтуешь... Извфстное д8л0, 
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Человъкъ я былъ молодой, умственный, любиль поговорить 
о всякихъ предметахъ, она тоже была образованная и ввж- 
ливая. Одфвалась чистенько и лътомъ съ зонтикомъ ходила, 
Бывало, начну ей про божественное или насчетъ политики, 
а ей лестно, она меня чаемъ и варенъемт... Однимъ словомъ, 
чтобъ долго не расписывать, скажу теб, дБдушка, не 
прошло и года, какъ смутияъ меня нечистый духъ, врагъ 
рода. человЪческаго. Сталт я замфчать, что въ который день 
не пойду къ ней, мн словно не по-себф, скучно. И все 
придумываю, за чфмь бы къ ней сходить. «Вамъ, говорю, 
пора зимнія рамы вставлять», и цфлый день у ней про- 
хлаждаюсь, рамы вставляю и норовлю еще на завтра рамы 
двф оставить. «Надо бы голубей Васиныхъ сосчитать, не 
пролали бы которые» — и все такъ. Все, бывало, съ ней 
черезъ заборъ разговариваю и подъ конецъ, чтобы недалеко 
было ходить, сдфлалъ я въ забор калиточку. На этомъ 
свЪтБ оть женскаго пола много зла и всякой пакости. Не 
только мы, грышные, но и святые мужи совращались. Ма- 
шенька меня отъ себя не отвадила. Вм%сто того, чтобъ 
мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила. Сталъ 
я замфчать, что ей тоже скучно и что все она около за- 
бора похаживаеть и въ щелки въ мой дворъ смотрить. 
Завертвлись въ моей голов мозги оть фантавін. Въ 
чегьергь на Святой недълВ иду рано утромъ, чуть свЪтъ, 
на базаръ, прохожу мимо ея воротъ, а нечистый тутъ 
какъ түтъ; поглядћаъ я — у нея калитка съ этакой рфше- 
точкой. наверху, —а она стоить среди двора, уже проснув- 
тись, и утокь кормить. Я не удержался и окликнулъ. Она 
подошла и гяядитъ на меня сквозь рЪшетку. Личнко 6%- 
лое, глазки ласковые, заспанные... Очень она мнв понра- 
вилась, и сталъ я ей комплименты говорить, словно мы не 
ү воротъ, а на именинахъ, а она покрасн$фла, см$ется и 
все смотрить миф въ самые глаза и не мигаетъ. Потерялъ 
я разумъ и началь объяснять ей свои любовныя чувства... 
Она отперла калитку, впустила и съ того утра стали мы 
жить, какъ мужъ и жена. 

Съ улицы во дворъ вошелт горбатенькій Алешка и, за- 
пыхавшись, ни на кого не глядя, побфжалъ въ домъ; че- 
резт минуту онъ выбЪжаль изъ дома съ гармоникой и, 
звеня въ карманф мБДНЫМИ деньгами, щелкая на бЪгу под- 
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— А это кто у васъ?—-спросилъ МатвЪй Саввитъ. 

— Сынъ АлексЪй, — отвфтиль Дюдя. — Гулять пошелъ, 
подлецъ. Богь его горбомъ обидфль, такъ мы ужь не очень 
взыскиваемъ. 

— И все онъ гуляетъ съ ребятамн, н все гуляетъ, — 
вздохнула Аөанасьевна. — Передъ масляной женили его, 
думали—какъ лучше; а онъ, поди, еще хуже сталъ. 

— Безъ пользы. Только чужую дфвку осчастливили за- 
даромъ,—сказалъ Дюдя. 

Гдв-то за церковью запћля великолъиную печальную 
нфеню. Нельзя было разобрать словъ, и слышались одни 
только голоса: два тенора и басъ. Оттого, что вев прислу- 
шались, во дворБ стало тихо-тихо... Два голоса вдругь 
оборвали ифеню раскатистымъ смъхомъ, а третій, теноръ, 
продолжалъ ифть и взялъ такую высокую ноту, что вс 
невольно посмотрли вверхъ, какъ будто голосъ въ-высотв 
своей достигалъ самаго неба. Варвара вышла изъ дому и, 
заслонивъ глаза рукою, ракъ отъ солнца, поглядёла на 
церковь. 

— Это поповичи съ учителемъ,—сказала она. 

Опять вс три голоса, заиБли змест. МатвБИ Саввичъ 
вадохнүлъ и продолжалъ: 

— Такія-то дла, дБдушка. Года черезъ два получили 
мы письмо отъ Васи изъ Варшавы. Пишетъ, что началь- 
ство отиравлясть его домой на поправку. Нездоровъ. Къ 
тому времени я дурь изъ головы выбросилъ, и за меня ужъ 
хорошую невфсту сватали, и не зпалъ я только, какъ съ 
любвишкой развязалься. Каждый день собирался поговорить 
съ Машенькой, да не зналъ, съ какой стороны кь ней 
подступить, чтобъ бабьяго визгу не было. Письмо мн$ руки 
развязало. Прочитали мы его съ Машенькой, она побфл$ла, 
какъ снъгъ, а я и говорю: — Слава Богу, теперь, говорю, 
значить, ты опять будешь мужняя жена. —А она мнЪ:-—«Не 
стану я съ нихь жить». — Да вфдь онъ тебБ мужь? — го- 
ворю. — «Легко ли... Л его никогда не любила и неволей 
за него пошла. Мать велфла».—Да ты, говорю, не отвили- 
вай, дура, ты скажи: вфнчалась ты съ нимъ въ церкви 
или нётъ?— « ВЪнчалась, говеритъ, но я тебя люблю и буду 
жить съ тобой до самой смерти. Пускай люди смћются... 
Я безъ вниманія»... — Ты, говорю, богомольная и читала 
писанів, что тамъ написано? 
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— За мужа выдана, съ мужемъ и жить должна, — ска- 
залъ Дюдя. 

— Жена и мужъ едина плоть.—Погр$шиал, говорю, мы 
съ тобой и будеть, надо совсть имфть н Бога бояться. 
Повинимся, говорю, передъ Васей, онъ человфкъ смирный. 
робкій — не убьетъ. Да и лучше, говорю, на этомъ свЪтЪ 
муки отъ законнаго мужа претерифть, чфмъ на страшномъ 
судилищВ зубами скрежетать. — Не слушаетъ баба, уперлась 
на суоемъ и хоть ты что! «Тебя люблю» — и больше ни- 
чего. Пріћхахъ Вася въ субботу подъ самую Тронцу, рано 
утромъ. Мнв въ заборъ все было видно; вбфжалъ онъ въ 
домъ, черезъ минуту вышелъ съ Кузькой на рукахъ, и 
смфется, и плачеть, Кузьку цфлуеть, а самъ на сфнникъ 
смотрить—и Кузьку бросать жалко и къ голубямъ хочется. 
НБжный быль человфкъ, чувствительный. День прозиелъ 
благополучно, тихо и скромно. Зазвонили ко всенощной, я 
и думаю: завтра Троица, что же они воротъ и забора зе- 
ленями не убирають? Дфло, думаю, неладно. Пошель я къ 
нимъ. Гляжу, сидить онъ среди комнаты на полу, пово- 
дить глазами, какъ пьяный, слезы пө щекамъ текутъ и 
руки трясутся; вынимаеть онъ изъ узла баранки, монисты, 
пряники ж всякіе гостинцы и расшвыриваетъ по полу. 
Кузька — тогда ему три годочка было—ползаеть окодо и 
пряники жуетъ, а Машенька стоить около печки, блЪдная, 
вся дрожить и бормочеть: «Я тебВ не жена, не хочу съ 
тобой жить» — и всякія глупости. Поклонился я ВасВ въ 
поги и говорю: «Виноваты мы передъ тобой, Василій 
Максимычъ, простн Христа ради!» Потомъ всталъ и го- 
ворю Машеньк такія слова: «Вы, Марья Семеновна, го- 
ворю, должны теперь Василію Макенмычу ноги мыть и 
юшку пить. И будьте вы ему покорная жена, а за меня 
молитесь Богу, чтобъ Онъ, говорю, милосердный, простилъ 
миъ мое согрЪшеніе». Какъ будто мнъ было внушене оть 
ангела небеснаго, прочиталъ я ей наставленіе и говорилъ 
такъ чувствительно, что меня даже слеза прошибла. Этакъ 
дня черезъь два лриходитъ ко мнъ Вася. «Я, говорить, 
прощаю, Матюша, и тебя, и жену, Богъ съ вами. Она 
солдатка, дБло женское, молодое, трудно себя соблюсти. 
Не она первая, не она посяЪдняя. А только, говорить, я 
прошу тебя жить такъ, какъ будто между вами ничего не 
было, и виду не показывай, а я, говоритъ, буду стараться 
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ей угождать во всемъ, чтобы она меня опять полюбила», 
Руку мн подаль, чайку попилъ п ушелъ веселый. Ну, 
думаю, слава Богу, и весело мн стало, что все такъ 
хорошо вышло. Но только-что Вася изъ двора, какъ при- 
шла Машенька. Чистов наказаніе! ВЪшается на шею, пла- 
четь и молить: «Ради Бога не бросай, жить безъ тебя не 
могу». 

— Эка подлая!—вздохнулъ Дюдя. 

— Я на нее закричалъ, ногами затопалъ, выволокъ ев 
въ сни и дверь на крючокъ заперъ. «Иди, кричу, къ 
мужу! Не срами меня лередъ людями, Бога побойся!» И 
каждый день такая нсторія. Разъ утромъ стою я у себя 
на дворВ около конюшни и ночиняю уздечку. Вдругъ. 
смотрю, бВжить она черезъ калитку ко мнф во дворъ, бо- 
сая, въ одной юбкћ, и прямо ко мнф; ухватилась руками 
за уздечку, вся опачкалась въ смол, трясется, плачеть... 
«Не могу жить съ постылымь; сить моихъ иБтъ Если не 
любишь, то лучше убей». Я осерчалъ и ударилъ ее раза 
два уздечкой, а въ это время вбгаегь въ калитку Вася 
и кричить отчаяннымъ голосомъ: «Не бей! не бей!» А 
самъ подбъжалъ и, словио очумвлъ, размахнулся н давай 
бить сө кулаками изо всей силы, потомъ повалилъ на 
землю и ну топтать ногами: я стахъ оборонять, а онъ 
схватилъ вожжи и давай вожжами. Бьеть и все, какъ же- 
ребенокъ, цовизгиваетъ: ги-ги-ги! 

— Взять вожжи, да тебя бы такъ... — проворчала Вар- 
вара, отходя. —Извели нашу сестру, проклятые... 

— Замолчи, ты—крикнуль на нее Дюдя.-— Кобыла! 

— Ги-ги-ги!--иродолжалъ Матвзй Саввичъ. — Изъ его 
двора прибфжалъ извозчикъ, кликнулъ я своего работника, 
и всБ втроемъ отняли у него Машеньку и повели подъ 
ручки домой. Срамота! Того же дня вечеромъ цошель я 
превфдать. Она лежить въ постели, вся закутанная, въ 
примочкахъ, только одни глаза и носъ видать, и глядить 
въ потолокъ. Я говорю:— Здравствуйте, Марья Семеновна! 
Молчить. А Вася сидитъ въ другой комнатф, держится за 
голову и плачетъ: — ЗлодЪй я! Погубилъ я свою жизнь! 
Пошли мн, Господи, смерть — Я посидфлъ съ полчасика 
около Машеньки и прочиталь ей наставленіе. Шостра- 
щалъ. — Праведные, говорю, на томъ свЪтЬ пойдутъ въ 
рай, а ты въ гіену огненную, заодно со всеми блудни- 
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пами... Не противься мужу, иди ему въ ноги поклонись.— 
А она ни словечка, даже глазомъ не моргнула, словно я 
столбу говорю. На другой же день Вася заболВаъ, въ родъ 
какъ бы холерой, и къ вечеру, слышу, померъ. Похорони- 
ли. Машенька на кладбищф не была, не хот$ла, людямъ 
свов безстыжее лицо и синяки показывать. И въ скорости 
пошли по мфщанству разговоры, что Вася померъ не сво- 
ей смертью, что извела его Машенька. Дошло до началь- 
ства. Васю вырыли, распотрошили и нашли у него въ жи- 
воть мышьякъ. Дфло было ясное, какъ пить дать; пришла 
полиція и забрала Машеньку, а съ ней и Кузьму-безере- 
бренника. Носадили въ острогъ. Допрыгалась баба, нака- 
залъ Богъ... МВсяцевъ черезъ восемь судили. Сидитъ, по- 
мию, на скамеечкь въ бвломъ платочкВ и въ сфромъ ха- 
латикћ, а сама худенькая, блЪдная, остроглазая, смотрфть 
жалко. Позади солдатъ съ ружьемъ. Не признавалась. Одни, 
на суд} говорили, что она мужа отравила, а другіе дока- 
зывали, что мужъ самъ съ горя отравился. Я въ свидфте- 
ляхъ быль. Когда меня спрашивали, я объяснялъ все по 
совфетн.— Ея говорю, грфхъ. Скрывать нечего, не любила 
мужа, съ характеромъ была... Судить начали съ утра, а 
къ ночи вынесли такое рёшене: сослать ев въ каторгу въ 
Сибирь на 13 лфтъ. Посл такого рёшешя Машенька по- 
томъ въ нашемъ острогВ мвсяца три сидвла. Я ходилъ 
къ ней и по человъчности носилъ ей чайку, сахарку. А 
она, бывало, увидитъ меня и начнетъ трястись всфмъ тћ- 
ломъ, машеть руками и бормочетъ: «Уйди! Уйди» И 
Кузьку къ себв прижимаетъ, словно боится, чтобъ я не 
отнялЪ. — Вотъ, говорю, до чего ты дожила! Эхъ, Маша, 
Маша, погибшая душа! Не слушалась меня, когда я училъ 
тебя уму, воть и илачься тенерь. Сама, говорю, виновата, 
себя и вини. — Я ей читаю наставлеше, а она: «Уйди! 
уйдн!» и жмется съ Кузькой къ стёиВ и дрожитъ. Когда 
се отъ насъ въ губернію отиравляли, я провожать ходиль 
до вокзала и сунулъ ей въ узелъ рублишку за спасеніе 
души. Но не дошла она до Сибири... Въ губерни забо- 
лБла горячкой и номерла въ острогф. 

— Собак собачья и смерть, —сказалъ Дюдя. 

— Кузьку вернули назадъ домой... Я подумалъ, поду- 
малъ и взялъ его къ себф. Что жъ? Хоть и арестантское 
отродье, а все-таки живая душа, крещеная... Жалко. Сдф- 
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хаю его приказчикомъ, а ежели свойхъ дфтей не будетъ. 
то и въ купцы выведу. Теперь, какъ Ф$ду куда, беру его 
съ собой: пускай пріучается, 

Пока Матвъй Саввичъ разсказывалъ, Кузька все время 
сидБлъ около вороть на камешкв м, подперевъ обфими ру- 
ками голову, смотрлъ на небо; издали въ потемкахъ цо- 
ходилъ онъ на пенек. 

— Кузька, иди спать! —крикнулъ ему МатвЪЙ Саввичт. 

— Да, ужъ время, — сказалъ Дюдя, поднимаясь; онъ 
громко зфвнулъ И добавилъ: — норовятъ все своимъ умомъ 
жить, не слушаются, вотъ и выходить по-ихиему. 

Надъ дворомъ на небв плыла уже луна; она быстро 6%- 
жала въ одну сторону, а облака подъ нею въ другую; 
облака уходили дальше, а она все была видна надъ дво- 
ромъ. Матвъй Саввичъ помолился на церковь н, пожелавт, 
доброй ночи, легь на землф около иовозки. Кузька тоже 
помолился, легь въ повозку и укрылся сюртучкомъ; чтобы 
удобнфе было, онъ намялъ себв въ сЁнЪ ямочку и согнулся 
такъ, что локти его касались колВней. Со двора видно 
было, какъ Дюдя у себя внизу зажегъ свфчку, надфлъ 
очки ип сталь въ углуұсъ книжкой. Онъ долго читалъ и 
кланялся. 

Прзайе уснули. Аеанасьевна и Софья подошля къ ио- 
возкф и стали смотрфть на Кузьку. 

— Спигъ сиротка, — сказала старуха. — Худенькій, то- 
щенькій, однз кости. Родной матери нЪть, и покормить его 
нутемъ некому. 

— Мой Гришутка, должно, годочка на два старше, — 
сказала Софья. — На заводь въ неволв живетъ, бель ма- 
тери. Хозяинъ бъетъ, небось. Какъ поглядфла я давеча, на, 
этого мальчонка, вспомнила про своего Гришутку—сердие 
мое кровью запеклось. 

Прошла минута въ молчаніи. 

— Чай, не помнить матери, сказала старуха. 

— Где номнить! 

И у Софьи изъ тлазъ потекли крупныя слезы. 

== Калачикомт свернулся...—сказала она, вохлинывая и 
смфясь отъ умиленя и жалости.—Сиротка моя бЪдная. 

Кузька вздрогнулъ и открылъ глаза. Онъ увидфлъ пе- 
редъ собой некрасивое, сморщенпое заплаканное лицо. ря- 
домъ съ нимъ другое старушечье, беззубое, съ острымъ 
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подбородкомъ и горбатымъ носомъ, а выше нихъ бездон- 
ное небо съ бфгущими облаками и луной, и вскрикнулъ 
оть ужаса. Софья тоже вскрикнула: имъ обоимъ отвфтило 
эхо и въ душномъ воздух пронеслось безпокойство; за- 
стучать по сосфдству сторожъ, залаяла собака. МатвЪйћ 
Саввичъ пробормоталъ что-то во снВ и повернулся на дру- 
гой бохъ. 

Поздно вечеромъ, когда уже спали и Дюдя, и старуха, 
и сосъдн сторожъ, Софья вышла за ворота и сфла на да- 
вочку. Ей было душно и отъ слезъ разболФлась годова. 
Улица была широкая и длинная; направо версты дв на- 
лфво столько же, и конца ей не видно. Луна уже ушла отъ 
двора и стояла за церковью. Одна сторона улицы была 
залита луннымъ свфтомъ, а другая черн$ла отъ тёней; 
даинныя Тфнн тополей и скворешенъ тянулись черезъ всю 
улицу, а тёнь отъ церкви, черная и страшная, легла ши- 
роко и захватила ворота Дюди и половину дома. Было 
безлюдно и тихо. Съ конца улицы изрфдка доносилась едва 
слышная музыка; должно-быть, это Алешка игралъ на своей 
гармоник%. 

Въ тБни около церковной ограды кто-то ходилъ, и нельзя 
было разобрать, человфкъ это или корова, или, быть-мо- 
жегь, никого не было и только большая птица шуршала 
въ деревьяхъ. Но воть изъ тфни вышла одна фигура, оста- 
мовилась и сказала что-то мужскимъ голосомъ, потом 
скрылась въ переулк около церкви. Немного погодя, са- 
женяхь въ двухъ оть воротъ, ноказалась еще фигура; она 
шла оть церкви прямо къ воротамъ и, увидфвъ на лавочкВ 
Софью, остановилась. 

— Варвара, ты, что ли?—сиросила Софья. 

— А хоть бы и я. 

Это была Варвара. Она минуту постояла, иотомъ подошла 
къ лавочкВ и сфла. 

— Ты гдЪ ходила?— спросила Софья. 

Варвара ничего не отвЬтила. 

— Не нагуляла ли ты себф, молодайка, какого горя, — 
сказала Софья. — Слыхала, какь Машеньку и ногами, и 
вожжами? ТебЪ бы, гляди, того не было. 

— А пускай. 

Варвара засмфялась въ платокъ и сказала шопотомъ: 

— Съ поповичемъ сейчасъ гуляла. 
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— Болтаешь. 

— Ей-Богу. 

— Грфхьы— шепнула Софья. 

— А пускай... Чего жал$ть? Грћхъ, такъ грёхъ, а лучше 
пускай громъ убьетъ, чЪмъ такая жизнь. Я молодая, здо- 
ровая, а мужъ у меня горбатый, постылый, крутой, хуже 
Дюди проклятаго. Въ дфвкахъ жила, куска не дофдала, 
босая ходила и ушла оть твхъ злыдней, польстилась на 
Алешкино богатство и попала въ неволю, какъ рыба въ 
вершу, и легче ми было бы съ гадюкой спать, чЪмъ съ 
этимъ Алешкой паршивымъ, А твоя жизнь? Не тлядВли бъ 
мои глаза. Твой Өедоръ прогналъ тебя съ завода къ отцу, 
а самъ себ другую завелъ; мальчишку у тебя отняли и 
въ неволю отдали. Работаешь ты, словно лошадь, и добраго 
слова не слышишь. Лучше весь свой вВкъ въ дЪвкахъ ма- 
яться, лучше съ поповичей полтинники брать, милостыню 
собирать, лучше въ колодезь головой... 

— Грфхы—олять шепнула Софья. 

— А пускай. 

Гдв-то за церковью опять запвли печальную пеню тћ 
же самые три голоса: два тенора и басъ. И опять нельзя 
было разобрать словъ. 

— Полунощники...—засмБялась Варвара. 

И она стала разсказывать шопотомъ, какъ она по но- 
чамъ гуляеть съ поповичемъ, и что онъ ей говорить, и ка- 
кіо у него товарищи, и какъ она съ профзжими чиновни- 
ками и купцами гуляла. Отъ печальной ифсни потянуло 
свободной жизнью, Софья стала смфяться, ей было и 
грёшно, и страшно, и сладко слушать, и завидовала она, 
и жалко ей было, что она сама не грёшила, когда была 
молода и красива... 

На погостВ въ старой церкви ударили полночь. 

— Пора спать, сказала Софья, вставая,—а то какъ бы 
Дюдя не хватился. 

06$ тихо пошли во дворъ. 

— Я ушла и не слыхала, что онъ иро Машеньку раз- 
сказывалъ,—сказала Варвара, постилая подъ окномъ. 

— Померла, говоритъ, въ острог. Мужа отравила. 

Варвара легла рядомъ съ Софъей, подумала и сказала 
тихо: 


— Я бы своего Алешку извела и не пожалВла. 
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— Болтаешь, Богъ съ тобой. 

Когда Софья засыпала, Варвара прижалась къ ней и 
шепнула на ухо: 

— Давай Дюдю н Алешку изведем! 

Софья вздрогнула и ничего не сказала, потомъ открыла 
глаза и долго, не мигая, глядвла на небо. 

— Люди узнаютъ, сказала она. 

— Не узнають. Дюдя уже старый, ему помирать пора, 
а Алешка, скажутъ, отъ пьянства издохъ. 

— Страшно... Богъ убьеть. 

— А пускай... 

06$ не спали и молча думали. 

— Холодно, — сказала Софья, начиная дрожать всфмт 
тБломъ.— Должно, утро скоро... Ты спишь? 

— Нёть... Ты меня не слушай, голубка, — зашептала 
Варвара.—Злоблюсь на нихъ, проклятыхт, и сама не знаю, 
что говорю. Спи, а то ужъ заря занимается... Спи... 

Об замолчали, успокоились и скоро уснули. 

Раньше всфхъ проснулась старуха. Она разбудила Софью, 
и 06 пошли подъ навфсъ доить коровъ. Пришелъ горба- 
генькій Алешка, совершенно пьяный, безь гармоники; грудь 
и колфни у него были въ пыли н соломв— должно-быть, 
падалъ дорогой. Покачиваясь, онъ пошелъ подъ навЪфсъ и, 
не раздфваясь, повалился въ сани и тотчасъ же захраиВлъ. 
Когда отъ восходившаго солнца яркимъ пламенемъ загорф- 
лись кресты на церкви, потомъ окна, и черезъ дворъ по 
росистой травф потянулись тБни отъ деревьевъ и колодез- 
паго журавля, Матвъй Саввичъ вскочилъ и засуетился. 

— Кузька, вставай! —закричалъ онъ. — Запрягать пора! 
Живо! 

Началась утренняя суматоха. Молодая жидовка, въ ко- 
ричневомъ илатьБ съ оборками, привела во дворъ лошадь 
на водопой. Заскриплъ жалобно колодезный журавль, за- 
стучало ведро... Кузька сонный, вляый, покрытый росой, 
сидфлъ на повозкЪ, лБниво надфвалъ сюртучокъ и слушалт, 
какъ въ колодезф изь ведра плескалась вода, и покимался 
отъ холода. 

— Тетка, — крикнулъ Матвъй Саввичъ СофьЪ: — тюкни 
моему парню, чтобы запрягать шелъ! 

И Дюдя въ это время кричалъ изъ окошка: 
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— Софья, возьми съ жидовки ва водопой копейку! По- 
вадились, пархатые. 

На улиц взадъ и впередъ бфгали овцы и блеяли; бабы 
кричали на пастуха, а онъ игралъ на свирфли, хлолалъ 
бичомъ, или отвђчалъ имъ тяжелымъ, снплымъ басомъ. Во 
дворъ забфжали три овцы я, не находя воротъ, тыкались 
у забора. От» шума проснулась Варвара, забрала въ охапку 
постель и пошла къ дому. 

— Ты бы хоть овецъ выгнала! -—крикнула ей старуха. — 
Барыня! 

— Воть еще! Стану я на васъ, иродовъ, работать, — 
проворчала Варвара, уходя въ домъ. 

Подмазали повозку и запрягли лошадей. Изъ дома вы- 
шелъ Дюдя со счетами въ рукахъ, сфлъ на крылечкВ и 
сталъ считать, сколько приходится съ профзжаго за ночлег, 
за овесъ и водопой. 

— Дорого, дфдушка, за овесъ кладешь,— сказаль МатвЪй 
Саввичъ. 

— Коли дорого, не бери. Мы, купецъ, не неволимт. 

Когда профзяйе пошли къ повозкћ, чтобы садиться и 
Ъхать, ихъ на минутку задержало одно обстоятельство. У 
Кузьки пропала шапка. 

— Куда же ты, свиненокъ, ее дфвалт? — крикнулъ сер- 
дито Матв$й Саввичъ.—ГдВ она? 

У Кузьки отъ ужаса перекосило лицо, онъ заметался 
около повозки и, не найдя туть, побфжалъ къ воротамъ, 
потомъ подъ навЪсъ. Ему помогали искать старуха и 
Софья. 

— Я теб уши оборву! — крикнулъ Матвфй Саввичт.— 
Поганецъ этакій! 

Шапка нашлась на дн$ повозки. Кузька рукавомт, стрях- 
нүлъ съ нея сФно, надфлъ и робко, все еще съ выражемемт, 
ужаса на лиц, точно боясь, чтобы его не ударили сзади, 
ползъ въ повозку. Матвъй Саввичъьперекрестился, парень 
дернулъ за вожжи, и повозка, тронувшись съ мста, пока- 
тпла со двора. 
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